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 تقديم به مادرم
 .كه عاشقانه سوخت و ما را بزرگ كرد

 . به مادري كه نفسهايم از اوست 
 

 تقديم به پدرم
 .كه استوار برايم پدري كرد

گاهم از اوست   . به پدري كه ن
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 :از ا سپاس فراوانب
 بهادري  استاد دكتر مسلم 
  طباطبايي دكتر سيد جواداستاد  
 استاد دكتر محمد رضا مسجدي  
  استاد دكتر ماهيار آذر 

کاران عزیزم  در اين اولين كه من را و همه دوستان و هم
 ياري دادنندام نوشته

 
 



 
 
 

 به نام ایزد دانا
 توانا بود هر كه دانا بود

 
 پیش گفتار

 
( در شهر كولالامپور مالزي كه 8491) از سفر علمي اواخر پاييز امسال      

. گشتممي با من بود براش موضوع آن آسم و آلرژي و سخنراني افتتاحيه
ساعته در فرودگاه  7 ساعته و توقف بيش از 81 طولاني حدود پروازپس از 

در راه رسيدن به منزل با بسته بودن تونل . دوحه بالاخره به تهران رسيديم
خلاصه دو ساعت .                            مالا  به علت تعميرات مكرر!!()احت توحيد مواجه شديم

 . پس از نيمه شب وارد منزل شديم

آخر من  . به من داد تا آنرا مطالعه كنماي نويد پسر سوم من كتابچه      
چهار پسر دارم كه يكي از آنها يك سال قبل از انقلاب و سه تاي بعدي در 

لاف الان( شعار فرزند آن زمان )برخ. سالهاي پس از انقلاب متولد شدند
چون مادر ، شد كه ما گوشمان بدهكار نبودمي كمتر زندگي بهتر تبليغ

 . پسر شد 3+8خواست ولي بالاخره نصيبشها يك دختر ميبچه
 مرقومه نويد را تورق كردم و يكدفعه ديدم نزديك، علي رغم خستگي      

اي ن احساس دوگانهپس از آ ام.                                        بامدادان است و تقريبا  كتاب را تمام كرده
از يك طرف بيان مشكلات عميق مردم مخصوصا در . به من دست داد
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 حوزه سلامت با كلامي شيوا و ساده حس تحسين و تشويق را در من بر
از سويي ديگر نگراني از اينكه اين برداشتها ناشي از توجه به  و انگيختمي

در واقع . كردنمي مرهاي نيمه خالي ليوان و عدم توجه به قسمت پر آن باشد
نگراني از اينكه چه عاملي باعث شده نويد و خيلي از جوانان فقط نيمه خالي 

 . را ببينند

خوب همه كشورهاي دنيا . واقعا فراوان. مشكلات امروز ما فراوان است      
. كدام به فراخور اوضاع اقتصادي و امكانات زير بنايي هر. مشكل دارند

برخي مشكلات امروز كه كم هم نيستند ريشه . ربعضي بيشتر و برخي كمت
و تصميمات غلط ديروز و امروز دارد كه عمدتا نوشته نويد ها در مديريت

پس . ولي به هر حال اين ليوان قطعا نيمه پر هم دارد. معطوف به آنهاست
  جاي آنها در اين كتاب كجاست؟

( استاد چهارمنويد مرا به ياد كتاب )راه  مطالب نوشته شده توسط      
به  اندازد كه خداوند بر عمرش بيافزايد كهمي عزيزآقاي دكتر فرخ سعيدي

. صور مختلف مسائل و موضوعات پزشكي اجتماعي را بيان نمودهاست
مناسبت نيست كه در اين ايام كه نويد اصرار به نوشتن مقدمه براي اين بي

ماني نوشته ه شناسي خودكتاب را داشت فرصتي پيش آمد تا كتاب جامع
را بخوانم و به نويد بدهم تا او نيزآنرا مطالعه كند زيرا در پايان  حسن نراقي

                                                                  كتاب سئوال آخرم از نويد اين بود كه خوب پيام تو نهايتا  به خواننده 
 . چيست؟ فقط به قول آقاي نراقي درد را گفتن و درمان را نگفتن است

خصوصيات فردي  وضوعاول م. در واقع ما دومشكل اساسي داريم      
و اي بدون توجه به آن امكان اصلاح امور بطور پايه كهجامعه ايراني است 

روشها را از و ها اينكه بسياري از منشها و خصلت .گرددنمي ميسراي ريشه
عدم ، حسادت، قانون گريزي، زرنگ بازي، تقلب، دروغ. خود دور كنيم

را به صداقت و ... راطي وپشت هم اندازي و انتقاد اف، احساس مسئوليت
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درستكاري و احساس مسئوليت و ياري و ياوري و برتري دادن منافع 
عمومي بر منافع شخصي و همت جمعي و پشتكار و همياري هم مبدل 

 . ها اصرار بورزيم سازيم و بطور مداوم و پيگير بر اين

خصوصيات مديريت جمعي ، مشكل پس از ويژگيهاي فردي ميندو      
، براساس آنها براي حل مشكلات بايد از تدبير و خرد جمعي كه است
 اين همان. كنيمگيري و مديريت علمي و صحيح و منطقي بهرهريزي برنامه

ست كه شرايط سيار به آن توجه داشته و حقيقتي نويد ب كه ست موضوعي
 امروز ما لزوم تجديد نظر و توجه جدي به آنرا بيش از پيش ضروري

نگراني از مطلق گرايي جوانان بويژه . نگراني دوم من و اما نمايدمي
 اين عزيزان بسيار مطلق گرا هستند و همه چيز را سياه و سفيد. ماهاي نخبه
 ،به بيان دكتر احمد كتابي. بينند همه چيز يا مطلق خوب يا مطلق بد استمي

صاحب نظري است واقع گرا كه از ، سعدي سخن سراي پارس گوي
نه سرتا پا . نه يك سره نوراند و نه يكپارچه ظلمت انهاديدگاه او انس

متفاوت از اين دو تركيب هاي بلكه به نسبت. و نه يكپارچه ديواند فرشته
در واقع جامعه و رخدادهاي اجتماعي و اقدامات انجام گرفته براي اند. يافته

 نيمه، به عبارتي مشكلات. باشدمي رسيدگي به مشكلات آنها نيز اينگونه
                                            كه بايد عميقا  به آنها توجه نمود و براي راه اند خالي ليوان واقعيت روزمره

كرد! ولي نيمه پر ليوان نيز ريزي حل صحيح و منطقي آنها مديريت و برنامه
بخشي از اتفاقات روزمره ماست كه به فراخور حال با فراز و نشيب گاهي به 

اين احوال نيمه پر مايه اميد ولي با تمام . جلو و زماني متاسفانه به عقب است
و نشاط جامعه و انگيزه تلاش و پيشرفت است و از اين جهت بايد مديران ما 

 . براي نسل جوان آن را خوب بيان و جا اندازي كنند

انصافي؟ بي ولي چه شده؟ اين مطلقگرايي منفي از كجا آمده؟ از      
مثبت  گراييمطلق ازتهاجم فرهنگي غربي؟ يا از خشم؟ خشم ناشي از ديدن
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 مثبت، و نواقص را پشت نقاب دروغها افرادي كه ضعف. از افراد ديگر
 .بردنمي خلاصه از هرجا آمده باشد مطمئنا ما را به جاي خوبي. نمايندمي
نوشتن مقدمه كتاب به تقليد از سبك مطالب نگاري استاد ابراهيم       

 . ت مدارشان بيافزايدباستاني پاريزي درآمد كه خداوند بر عمر سلام

 . به اميد روزي بهتر براي ايران عزيز      

 
 

 والسلام                                                             
 

 دكتر محمدرضا مسجدي                                                             

 مبارزه جهاني دبیر كل اتحاديه                                                             
  و بیماريهاي ريوي با سل                                                              

2639 همن ماه سالب                                                            



 
يك طرف كوله پشتي داشتم پر از دارو و طرف "
. توانستم حمل كنمنمي هردو را. يگر جعبه مهماتد

و به  جعبه مهمات را برداشتم. خيلي سنگين بودند
 ”اين ترتيب تصميم روشني گرفتم

  ارنستو چه گوارا دكتر            

 
  
  
 
 
 
 
 
 

ش اذهنم پرشده از سئوالاتي كه جواب. مدتي است ذهنم مشغول است      
بايد بگويم يا بنويسم . سئوالات را فرياد بزنم خواهم اينمي دانم وليمي را

از كجا . ولي چگونه بنويسم؟ من كه تا بحال چيزي ننوشتم. تا آرام شوم
  بنويسم؟ به كدام اميد بنويسم؟

شروع كنم به نوشتن آنچه . امروز بالاخره تصميم گرفتم شروع كنم      
ري مثل آتش خورد و گاهي با تلنگمي مدتي است در ذهنم مانده و خاك
 . كندمي زير خاكستر دوباره مغزم را مشوش

پزشكي رشته طولاني . يك پزشك در مقطع دستياري. من يك پزشكم      
س براي روزها احساس غالب زندگي أگاهي پشيماني و ي. و سختي است

اين رشته  كنندمي برخلاف برخي از پزشكان كه فكر. يك پزشك است
حداقل . من اين نظر را ندارم، رفه اجتماعي استحترين بالاترين و ارزشمند

جايگاه بزرگي براي خود اي هر حرفه، اين اعتقاد را دارم كه در اين روزگار
 كشيك پيشهاي در روز و شب، اما لحظات خاصي در پزشكي. دارد
لحظاتي كه شور و هيجان و . ديگر پيش نيايدهاي آيد كه شايد در رشتهمي

ذهن و مغز را از . كندمي ر اورژانس را متوقفاسترس و سرعت جاري د
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عاطفي هاي به اوج و عمق بحران. بردمي كند و به نا كجا آبادمي زمين بلند
به سياهي شديدترين و بارزترين  .در حريم خصوصي و خانوادگي مردم

به  .به اوج قدرت غم .به تاسف .ضعف و ناتواني و نياز انسانهاي جلوه
  ...به شوق .شادي
 يشهبسوزانم ركه دهد مي اين لحظات آتش به دستم گاهي حتي      
و ها آتش دامن مديريت اين گاهي زبانه. سوادي رابي وظلم ، فرهنگيبي

 ... گيرد ومي راها گذاريسياست
 ...يك لحظه بعد      
 ... دوباره ضربان قلب بالا و بعد، رگدوباره مسابقه با م، دوباره اورژانس      

 . لحظه بزرگ سپري شده آن فراموشي      

ها اين حرف. آيدمي روزانه بارها اين لحظات پيش در دنياي ما پزشكان      
 امروز من كشيكم ولي. نويسممي تكراري باشد ولي منها شايد براي بعضي

 . خوابم تا بنويسم اميدوارم وقت آن را پيدا كنمنمي. نويسممي
 
 

  ظهر(21برمي گردم ) .رم كردندخب. بايد بروم به بخش
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 بعداز ظهر( 1)
  

از اين روزها براي . مغزم روي دور تند افتاده. امروز روز عجيبي است      
ولي . دانم براي بقيه هم همين طور است يا نهنمي. آيدمي من زياد پيش

 ...هامثل آن لحظه قرارمبي امروز

 پيامك. دهندمي قحطي زدگان سومالي خبر ازدر اخبار همچنان       
عجب دنياي . اختلاس بزرگ چند ميلياردي هم چندين بار برايم آمده است

  بگذريم !. داريمشلوغي 

، در بيمارستان مسيح دانشوري. سال پيش چندكنم از مي شروع      
بايد . به عهده داشتمرا دانشجوي پزشكي بودم كه مسئوليت تعدادي تخت 

خيلي مهم نبود كه . كردممي يادداشت راها تخت حال بيماران آنشرح 
آخر هاي بيشتر مهم بود كه آزمايش. دانممي چقدر راجع به بيماري آنها

 . آنها را حفظ باشم
آخرين و دستيار شدن همچنان حفظ بودن  هاسال جالب اين كه بعد از      

  !! استتر مهم بيمارانهاي آزمايش
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مشغول گرفتن شرح حال از بيمار تخت دوم بودم  تخته سه اتاقدر يك       
 سرفه ،كه از پنجره دورتر بود كناريبيمار تخت . كه صداي سرفه آمد

 صدقوي هيكل با حدود ، سيه چهره. ساله بود 01 يك آقاي. كردمي
چشمان ، سفيد يريشته با جوگندمي، موهاي كوتاه و ژوليده، كيلوگرم وزن
 . كردمي سرفه مدام كه، تيره رنگهاي لب و بيرون زده قرمز

  ...سرفه، سرفه ،سرفه      
 هر بار براي نفس گرفتن همه قدرت خود را به عضلات قفسه سينه      
انگار . دادمي دستش را تكان. سينه بكشد تا بتواند هوا را به درون دادمي

كه  رفتم. دست لرزانش را به سمت ماسك برد. گشتمي دنبال چيزي
 همچنان كه سرفه و او ماسك اكسيژن را برايش گذاشتم. ش كنما كمك

  گفت: ،كردمي

  .مرسي -      

مضطرب شده بودم اما افراد داخل اتاق آرام . فهميدم آذري زبان است      
 نقدر افتاده بود كه ديگر اتفاق به حسابآي نيفتاده بود يا انگار اتفاق. بودند
  !آمدنمي
  ...سرفه ، سرفه ،سرفه       
شروع كردم  و نفس راحتي كشيدم. راحت تكيه داد و كم كم آرام شد      

با گفتن هر كلمه بايد . زدمي به سختي حرف. شا لبه گرفتن شرح حا
 تندتر نفس، عقب ماندهاش ه نفسكرد و مثل اين كمي چندين نفس تازه

خود هاي نفس انگار حساب همه. كشيد تا حملات سرفه سراغش نيايدمي
  .چه زجري كشيد در آن چند دقيقه. را داشت

د كه نقدر كم شده بوآتنفس بيمار هاي حجم. بيمار فيبروز ريوي داشت      
  :از او پرسيدم. ديگر ريه نداشت        اصطلاحا 

  كشي؟مي سيگار -      

 گفت:  و خنديد      
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 من و سيگار؟!  -      
 سرفه... سرفه، سرفه،      
 ... مغان هر اناري كه من در. من كشاورزم -      

 ... سرفه، سرفه، سرفه      

 باز مضطرب شدم اما اطرافيان همچنان. شدمي انگار داشت منفجر      
 . خونسرد بودند

دكتر  آوردم نصف اندازه سر شماستمي هر اناري كه من به عمل -      
  جان!

ن بار سرفه نكند كه حداقل اندازه خدا خدا كردم اي. خنديدم .خنديد      
د وقت است اين طور چن :پرسيدم. سر من باعث سرفه اين بار او نشود

 ؟پدر جان بيماري
 . ماه 9 -      

اما در سكوت ايجاد شده هم  نكرد اي سرفهديگررا بنويسم ام تا پرونده      
تازه انگار . كشدمي جلب شد كه تند تند نفسام توجه. اوضاع خوب نبود

. كردمي حس يتك تك نفس هايش را به بدترين وجه. دويده باشد
بيماراني بود كه ترين كنم تا همين امروز اين يكي از بدحالمي اعتراف
  راي شما در نظر گرفته اند؟چه درماني ب :پرسيدم. داشتم
 . پيوند ريه -      
. م تا حفظ كنمرا در كاغذ نوشتها آزمايش. را تكميل كردمام پرونده      

. ترسيدمي خودش هم. ترسيدم باز هم سرفه كند. ديگر چيزي از او نپرسيدم
شد و تندتر مي تند، مثل يك علامت خطراش ركتي نفسحترين با كوچك
نفسي كه براي ما . شدمي كرد تا سياهمي آنقدر سرفه. افتادمي تا به سرفه

رفتم به اتاق بعدي تا بقيه  .براي او ادامه عذاب بود و زجر، ممد حيات است
چند ماه بعد خبر مرگ بيمار را در . بيماران را ببينم و آن لحظه تمام شد

 . به پيوند نرسيده بود. بيمارستان شنيدم
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بايد اعضاي عزيزش اي خانواده. آخر پيوند هم داستاني دارد براي خود      
 . كنداي را نثار جان غريبه

خيلي سخت . ول آموزش ببيند و دوم گذشت كندبراي اين كار بايد ا      
مختلفي به شدت و هاي تيم.                                     است مخصوصا  براي جامعه بدون آموزش ما

مدام در حال زحمت كشيدن براي تبليغ پيوند اعضا هستند در شرايطي كه 
به اين اي هي اشاره، گاگروهي فقط سالي يك روز يا يك هفتههاي رسانه
آموزشي نيست بلكه بيشتر به                ه دارند عمدتا اشاراتي هم ك. له دارندامس

ها به نوبه خودم از اين برنامه. تحريك احساس دلسوزي مردم معطوف است
نظر ها ثر اما بعضيؤه نظرم بيشتر رقت انگيز است تا مب .آيدنمي خوشم

 . عكس دارند

تا به حال چند  .شودمي هاي ديگري به مردم داده گاهي هم آموزش      
كه بيماراني كه در ام ي مختلف ديدهمناسبتهاي لويزيوني در شبال تسري

 ويژه اميدي به آنهاهاي در بخش مراقبتقبل بيمار شده بودند و هاي قسمت
 پيدا ءشفا (برخلاف اصول پزشكي)ها ناگهان در اين شب، رفتنمي
  !؟حتي مرگ مغزي و سرطاني، بدحالو بيماران مختلف . كنندمي
  !!! ي مرگ مغزيحت، بله      

 از نجات يافتن يك بيمار مرگ مغزي خيلياي ساخت و پخش صحنه      
ها اين نمايش آورد امامي بيننده را به وجد. پرمخاطب است وجذاب 

اميدي كه قرار است . كندمي همراهان يك بيمار مرگ مغزي را اميدوار
اميد شده يك خانواده اميد نا . رودمي ز بينبا فاصله چند روز ا ، نااميد شود
 و در نهايت پشيمانپريشان  ،مضطرب، مشكوك، ويران، خرد، را نابود

. انشعزيز و اهداي عضوشوند از پذيرش مرگ مي پشيمان خانواده. كندمي
 باز نااميدهم  بيمار كانديد پيوند و خانواده اش اميد اين در حاليست كه

. افتدمي بود دوباره به راهشان متوقف شده  قطار مرگ كه به خيال. شودمي
  .گيردمي انتظار مرگ جاي اميد زندگي را. از قبلتر و سردتر سنگين



 ها/ لحظه 11

  .آوردمي بي مسئوليتي يك مجموعه تلويزيوني فاجعه به بار چند ماه بعد      
 !به همين سادگي      
ند. اآموزش نديده. دانندنمي خيلي از مردم. جامعه ما آنقدر آماده نيست      

دانند و بدبختي نمي همرا ها ريزان اينگونه آموزشه برخي مسئولين و برنام
 گذشت نوبت به بعد از آموزشتازه  .دانندنمي دانند كهنمي كه ،آن است

كلان هاي فقط هم تقصير مديريت بينيممي ،رسيممي اين جا كه. رسدمي
گويند مي. تگويم بقيه دنيا بهشت اسنمي. فرهنگ ما مقصر است. نيست

. زندمي احساس در آن موج و استتر جامعه ما نسبت به جوامع غربي گرم
ما نسبت به خود و نزديكانمان خيلي مسئول و پر احساسيم . گويندمي راست

شود اين موج احساس به طرز ميتر طرف همين كه پاي يكي دو خانه آن اما
و بيشتر  ومي نيستاحساس ما احساس عم. كندمي غير قابل باوري فروكش

يم اما فقط براي بستگان دلسوز. اما براي خود مهربانيم. براي خودمان است
 . حتي سنگدليم. براي ديگران نامهربانيم. خود

تلويزيوني كه زندگي سخت بيماران را هاي ممكن است با ديدن برنامه      
رسد مي دهد ناراحت شويم يا اشك بريزيم اما پاي عمل كه نشان مي

 :گوييممي .شودمي داستان عوض
  "چو عضوي به درد آورد روزگار دگر عضوها را نماند قرار"      
  ...گوييممي اما دروغ      

به هر حال آمار اهداي عضو ايران نزديك يك دهم كشورهاي اروپايي       
  (34203 )خبرگزاري حيات. بايد دليل داشته باشد

بحث پيوند و اهداي عضو را تحليل رواني كنم خواهم نمي توانم ونمي      
كه قابل قضاوت نيست براي كساني كه  داردنقدر بار عاطفي سنگيني آچون 

 برداشتم از روابط عاطفي و يسمونمي چيزي كه. نداشتنداي چنين تجربه
فاصله داشته  تواند خيلي با آننمي كه بحث پيوند هم جامعه است اجتماعي

 آگاه بوديم و احساسمان را درست هدايت.نين نبوديماي كاش اين چ. باشد
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مسئوليت پذيري و ، جاي احساس و عاطفه زودگذر و سطحي .كرديممي
. زودتر بشكنيم سرانجام نظم داشتيم تا مثل موج دريا زود بزرگ نشويم و

همان قدر زود كه  .همين طوريمها در همه زمينه و گونه ايمافسوس كه اين
البته من . كنيممي شويم و فراموشمي زودتر سرد، داحساسمان غليان كر

مردي درد نويسم از مي. نويسممي من فقط. كارشناس مسائل اجتماعي نيستم
توانست زجر نكشد و انار عمل مي اما. مردي كه زجر كشيد و مرد. كه مرد
  ...بياورد
 .ر كردبايد كا. ميرندمي خيلي مردمان در انتظار پيوند، مثل اين مرد      

خيلي كار كرد تا ايران كشوري نباشد كه بيشترين مرگ مغزي و كمترين 
  (34203 )خبرگزاري حيات. داشته باشد در دنيا آمار اهداي عضو را

 
 

 ...گردمبرمي .بروم اورژانس
 
 (69 .23 ) 
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 بعدازظهر( 3)
  

عصاب رزيدنت جراحي و جراحي ا. رفتممي داشتم به اورژانس
ساعت نخوابیده بود دم در آشپزخانه بودند ولي  سي كه يكي

 ،هفته ساعت كار سنگین در صد بیش از. غذا تمام شده بود
خوابي و غذا بي ساعت سي ،هزار تومان حقوق ماهیانه چهارصد

 هم در دانشگاه اول كشور و خوب البته آن. هم كه تمام شده
  بگذريم!. گذرديم خلاصه خیلي خوش. جهان 2271 به روايتي

 
ساله  24 بخش اعصاب يك بيمار، بيمارستان لقمانسال پيش در  پنج      

 يعني ناگهان به شدت دچار ضعف. داشتيم كه مبتلا به مياستني گراويس بود
هاي در بررسي. نبود هم اششد كه حتي قادر به حركت دادن پلك چشممي

      . تيموما داخل قفسه سينه داردبه نام اي انجام شده مشخص شد كه بيمار توده
جراحي تيموما در                                                   حتمالا  تيموما با مياستني در ارتباط است و شايد عملا

بعد از ويزيت . عمل جراحي سختي هم نيست. ثر باشدؤدرمان بيماري م
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بيمار و تصميم تيم پزشكي به عمل جراحي و گرفتن رضايت از بيمار از 
  برادر بيمار بود جلوي در از من پرسيد: مرد جواني كه. اتاق بيرون رفتيم

  ؟هشمي هزينه عمل جراحي چقدر. دكتر جان يك سئوال دارم -      

در مورد هزينه دانستم به دفتر پرستاري رفتم و نمي من كه جواب را      
  :نزد همراه بيمارو برگشتم  مپرسيدبيمار 

 . هزار تومان811-11در حدود  -      

به نظر شما اين پول را بديم ، ه هم داشتميك سئوال ديگ، جان دكتر -      
  ؟ءشفا واسهيا بريم مشهد  هبراي عمل جراحي بهتر

در عين حماقت اش نقدر سئوالآ. خشكم زد. يك لحظه نگاهش كردم      
گفتم؟ از چشمانش پيدا بود كه مي چه !دانستم چه بگويمنمي جالب بود كه

  گفتم:. ترديد دارد فربه مشهد                        واقعا  بين عمل جراحي و س

 . به نظر من عمل جراحي بهتر است و از اتاق بيرون آمدم -      

كه در استراليا بيماران آنقدر راجع به علايم باليني خود در ام شنيده      
              تقريبا  تشخيص  كنندمي كه وقتي به پزشك مراجعه كنندمي اينترنت مطالعه

نقدر باز آدست و پاي پزشك . دانندمي لو مراحل درماني خود را از قب
 انجام دهد!خواهد مي اقدامي كهخواهد بگويد و هرمي ست كه هرچهني

 اين در. زيرا جامعه آگاه است كوچكترين اشتباهي پيامدهاي قانوني دارد
 شده تزريقريزي به صورت برنامه، نآگاهي و روشهاي رسيدن به آ، امعوج
 . شودمي

بودند  متوجهها ش در شهر سوخته زابل خودمان ايرانيسال پي 3111      
بيماري ماهيتي دارد كه بايد در برابرش كاري عملي انجام داد و جراحي 

 . شدمي مغز انجام
يك بيمار با تومور  28قرن يعني چقدر جهل و ناداني كافي است تا در       

 چنين سئوالي از پزشك بپرسد؟ ، داخل قفسه سينه قابل درمان
علامت . اما به نظر من خيلي مهم است شايد به نظر آنقدر مهم نباشد      
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مرا به زير  و بود "هالحظه "براي من از آن. زنگ بحران است. خطر است
 . سواديبي به زير خاك و گلي به نام جهل و. كشيد
             واقعا  چرا؟ !!آن هم در اين زمان      

خواهم با طرح نمي       اساسا . جهل بناممقصد ندارم اعتقادات مذهبي او را       
اين موضوع اعتقادات مذهبي را زير سئوال ببرم زيرا در كشورهاي پيشرفته 

مراسم دارند اما شناخت و تمايز بين  .دين دارند و جهان هم مردم معتقدند
گفتم در كشورهاي ديگر  .مذهبي كار سختي نيست اتخرافات و اعتقاد

  شود؟مي در كشور ما چه چيز تزريق .شودمي آگاهي به مردم تزريق

آقاي . بخش عفوني، ديگر داشتم در همان بيمارستان لقمان يبيمار      
. براي اندوكارديت )نوعي عفونت قلبي( بستري شده بود ميانسالي بود كه

  به آنجا رسيدم كه پرسيدم: و شروع به گرفتن شرح حال كردم

  سيگار ميكشي؟ -      
 . كشيدمي يلي هم زيادخ، بله -      
  ميكني؟ مصرف چيزي چطور؟ مواد -      

  نه -      

  :گفتو  ز اتاق بودم كه اشاره كرد برگردمر حال بيرون رفتن اد      

  .استفاده ميكنم نخود ترياك هي هگاهي قد،دكتر جان -      
  ؟همين -      

 ان شد و دوباره گفتولي باز دم در كه رسيدم پشيم. گفت بله و رفتم      
 كراك هم استفاده،حشيش ،هرويين ،خلاصه علاوه بر ترياك. برگردم كه
 . همه جوره يعني خوراكي و استنشاقي و تزريقي. كردمي
  :از او پرسيدم. رودنمي يادم      

  كني؟ الكل هم استفاده مي -      

گار طلب كار با حالتي كه ان. سرخ شده بوداش رنگ چهره. عصباني شد      
  است و توهين شنيده گفت:
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 وم محرم ه وتازه مواد . دكتر ما سر سفره پدر و مادر بزرگ شديم -     
 . افطار ن هم فقط بعدورمضماه . صفر ميذارم كنار

از او اش دانستم بخندم يا عذر خواهي كنم يا بخاطر ملاحظاتنمي      
 ؟!تشكر كنم

 د مردم ما اينگونه اند؟ چند در ص !شود گفت؟مي چه      
 اعتقادات كجا و خرافات كجا؟       
كج  انسان. تعريف بهتري باشدكج فهمي شايد .توان گفت خرافات نمي      
اختيارش  و اگر دهدمي خطر قرارمعرض سلامت خود را براحتي در ، فهم

ليتي هم ؤحال آنكه مس واي به. دكنمي خود را بيچاره، باشد دست خودش
روي جامعه هم . آوردنمياش سر خود و جامعه چه بلاهايي كه. دباش داشته
چاقو . دعواهاي قبيله اي. يما روزانه ما با اين افراد مواجه. گذاردمي تاثير
  ...مذهبي وهاي قمه زني. ناموسيهاي كشي

 جريان، با چاشني تعصبو  خوردمي براحتي فريب. فهمد كج فهم نمي      
حماسه . ساخته اند حماسه كنندمي شوند و فكرمي جمعها كج فهم. سازدمي

تجمع كج . ولي نه .حماسه اين تاريخ و آن تاريخ. اين مناسبت و آن مناسبت
. كج فهم مثل برگ خزان است. سازد نه حماسهمي قلعه حيواناتها فهم

سازد و مي گاهي تجمع و رقص اين برگها در باد مناظر زيبا و با عظمتي هم
كه شكوه برگهاي پاييزي عظمت  غافل از آن. كندمي ا خوشحالبعضي ر

 . و دود كردن است برگهاي خشك فقط سوختني حماسه . مرده است
 
 

 اورژانس شروع، شودمي امتا يک لحظه تم. تا الان روي شانسم
 ... دشومي
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  بعدازظهر( 5 .39)

 
نیست تا الان  مغزم آرام. بايد امشب تا صبح نوشتن را تمام كنم

 ...كشیک خوبي بوده كه
  

. زمستان چند سال پيش در بيمارستان شهداي تجريش انترن داخلي بودم      
كردم در اين ترافيك تجريش مي هميشه فكر. خيلي شلوغ بود. شلوغ بود

رسانند اما انگار مقصد مي چگونه بيماران خود را به اورژانس بيمارستان
 اورژانس داشت منفجر .تدا اورژانس بيمارستان بودهبيشتر آنان از همان اب

  :اعلام كردند. شدمي

  ")ويزيت داخلي("     

 و چاق با موهاي قرمز، ساله 11 يك پيرزن رفتم.بيمار منم براي ويزيت      
يكي از . صورت چروكيده كه به خاطر نداشتن دندان فرورفته شده بود

لباسش گل گل . زدمي ريد برق                                  چشمانش احتمالا  به خاطر عمل آب مروا
سياه و سفيد داشت كه چندين بار دور كمر  يچادر. سبز و صورتي بود

                                         :پرسيدم از بيمار. خود پيچيده بود و يك جفت دمپايي سياه به پا داشت
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  مادر چرا آمدي؟ با كي آمدي؟ -    

پسرش       حتما  فكر كردم . كه كنار او ايستاده بودبه مرد جواني  كرد اشاره      
. دچار نارسايي كليه شده بود، به دنبال ديابتو بيمار ديابت داشت . است

به گردن اي چند ماه پيش خود را مچاله شده به داخل كيسههاي آزمايش
اصلي او تنگي  مشكل و هم داشت ينارسايي قلبدر ضمن  .داخته بودخود ان

كارهاي انجام بعد از . كردمي قل قلاش سينه، ادم ريه بالكه به دن نفس بود
 . اوليه به او گفتم كه بايد بستري شود

  ديدم مرد جوان به او گفت:      
 . و اشاره به پيكان قرمز جلوي در كرد من برم ماشين را جابه جا كنم -      
د برگشتم چند دقيقه بع .رفت ديدم به پيرزن كاغذي دادمي وقتي داشت      
  !پسرت كو؟ :مپرسيد. ديدم نشستهو

ن و.كنار خيابندورس شفا خونهتا  ومن .خدا خيرش بده .د كهپسرم نبو -      
 . رفتنمي م راهپاها .بيحال شده بودم

 . كاغذ دستش بليط اتوبوس بود. خيره شدمدستش به       
 . ات بستري كارهايانجام  براي بيايند بگير تماس ات خانواده با -      

 . د دقيقه بعد برگشتمبرسم وچن بيماران ديگر تا بهفتم ر      
 !كجا بود؟؟!بيمار نبود      
  ...سكوت شد. اورژانس به نظرم خاموش و تاريك شد. ايستادماي لحظه      
 كه كجا رفت؟دزمي درونم فرياد      
  چطور رفت؟ چرا رفت؟      
  .......اي ي ياي واااااااااااااااااا      
 ؟با اتوبوس رفت      
 ... واياي ،  اي واي      
 . كنار خيابان پيدايش كرده بودند      
 ... وااااي      
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آورد؟ مي ش دواما كند؟ تا كي نفسمي لان چها. رفتنمي پاهايش راه      
رود؟ مي دهد؟ تا كجا پاهايش راهمي تا كي سموم كليه به او اجازه حيات

 ؟غذا! ؟پول؟! بيمه ؟!خانوادهرود؟ مي با اتوبوس به كجاا افتاده؟ كج
  ")ويزيت داخلي("     
  ...باز اورژانس شلوغ شد      
مردمي هر چند هاي هاي كمك سومالي چه خبر؟ كارواناز راستي       

 !گويدمي اخبار كه اينگونه .ندرومي بار به طرف قحطي زدگان وقت يك
ش ا چقدر خوب است كشوري كه مردم. سان دوستانهچقدر ان. چه خوب
  آفرين به ما!. كمك كندتر به كشورهاي ضعيفاند در رفاه

گيرند كه گاهي نزديك به مي خانمان پول ماهيانهبي در فرانسه افراد      
قصد مثال زدن كشور خاصي را      اصلا  . حقوق يك شهروند كارمند است

گيرم وقتي اطرافمان براي هم مي هم      حتما  گيرم و مي ندارم ولي آتش
 راستي ديروز وزير رفاه و وزيربهداشت با. بينممي وطنانمان چنين فجايعي

و بهداشت چه  رفاه. بود را امضا كردند چه دانمنمي يك طرحي كه هم
  !!!حسن تصادفي
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 بعد از ظهر ( 3 .25 ) 
 

هم  )ع(د از بيمارستان امام حسينبگذاري .از بيمارستان شهدا گفتم      
 . )ع(جنگ بيمارستان امام حسين از ميدان .بگويم
                         يك خيابان نسبتا  اصلي از  )ع(كردم بيمارستان امام حسينمي هميشه فكر      

چون ورود و خروج بيمارستان از خيابان . خيابانهاي منتهي به نظام آباد است
. آمدندمي آمدند وليمي ر از كجادانم اين همه بيمانمي. اطراف بيشتر بود

هاي فيلمهاي صحنه و شدمي همه بيمارستان پر از آمبولانسها بعضي شب
ها  سرم، بيماران روي زمين ،اورژانس شلوغ. شدمي تداعي منجبهه براي 

 بر سوپروايزر در حال فرياد زدن، پرسنل در حال دويدن، در دست همراهان
  ...كه ديگر بيمار نياوريد، تهران اورژانستكنسين آمبولانس سر 

. بيماري جوان با شكستگي ران به بيمارستان آورده شدها، يكي از شب      
پدرش مردي . ودندپدر و برادر بيمار همراه او ب. من انترن ارتوپدي بودم
دب و ؤبسيار م كه پوست صورت سرخ و سفيد و چاق با موهاي سفيد

 .مثل كوه به او تكيه كننداش كه خانواده كردمي چنان رفتار. مهربان بود
هم . انداختمي مرا ياد پدربزرگم .خيلي پدر بود. با صلابت و مهربان بود
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 .شباهت چهره و هم اخلاق و مهرباني
شايد به همين خاطر به اين . مرد بزرگي بود. من عاشق پدربزرگم بودم      

. رهاي اوليه را انجام دادمكا. كردممي بيمار بيشتر از بقيه بيماران رسيدگي
شيفت من  و صبح بود 2 نزديك. قرار داده شد يمار آماده و در ليست عملب

پيرمرد  وقت رفتن. ساعت استراحت كنم چهار مي رفتم كه .تمام شده بود
  بلند شد با من دست داد و با لبخند گفت:

 . دكتر جان از زحمات شما متشكرم -      

پدربزرگم افتاده بودم كه نزديك بود در آغوشش آنقدر ياد مرحوم       
  ...آخر من عزيز دردانه آن مرحوم بودم. بگيرم و ببوسمش

به سمت اورژانس پزشكان پاويون قسمت صبح از  6 .41ساعت       
يك ليوان يكبار مصرف را پر از چاي كردم تا ، طبق عادتكه  آمدممي

يكبار مصرف در بيمارستان به ليوان  آن زماندر. رسيدن به اورژانس بخورم
 ... يادش بخير ؟!دهندنمي الان آن را همكه دادند مي ما

كردم چند ساعت ديگر همه مي در مسير رسيدن به اورژانس به اين فكر      
 . رسيدممي داشتم به اورژانس. روممي شود و به خانهمي چيز تمام

  !؟واي چه شدهاي       
 . ليوان را انداختم و دويدم. زدمي تند قلبم، جلوتر رفتم      

  شده؟ چي -      

  ...رفت. رفت. بچم رفت، دكتر جون -      

پيرمرد يا بهتر است بگويم پدربزرگ روي نيمكت نشسته بود و به       
و با  ماليدمي زانو و پايش را، چپدست  با. ريختمي پهناي صورت اشك

ديگر ته اش پوست صورت. يدكوبمي خود راستروي پاي ديگر دست 
پدري كه تا ديشب مثل . گرفته بودر   گ . سرخ سرخ بود. سفيد نداشترنگ 

چند صد تني اي وزنهبا  او راانگار ، چرخيدمياش پروانه دور جگر گوشه
 . چسبانده بودنندبه نيمكت 
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  بگم؟ چي بدم؟ چي را مادرش جواب. رفت بچم دكتر -      
 اشك. زدمي زار. كردنمي گريه، ولي نه كردمي گريههاي هاي      
 باريد!مي خون. ريختنمي
. داخل اورژانس شدم !؟دانستم چه شدهنمي. ايستاده بودنفسم       

 بدترين حالت چه بود؟  !نبوداش سرتخت
 آرام خوابيده بود .آنجا بود .فتمر)اتاق احياي قلبي و ريوي ( CPRبه اتاق       
چون روح ، ديگر كوچكترين شباهتي به ديشب نداشت .درد هم نداشتو 

  ...نداشت
  ...آه      
 . چقدر سنگين بود      
 . چقدر دردناك بود      
 . چقدر فاجعه و مصيبت بود      
 . دادمي چقدر خرد شدن اين پيرمرد شب گذشته محال نشان      
 . سترسنگين بود و امروز مشتي خاك هيكوهمچون چقدر ديشب       
مرگ مثل صاعقه چگونه بر سر اين خانواده فرود آمده بود و همه چيز       

مطمئنم كه  .توانستند زندگي كنندنمي ديگر .را ويران و نابود كرده بود
نه . نداشتمرا برنگشتم چون توان رو در رو شدن . ديگر برنگشتم. نتوانستند

ديگر را ا آن صحنه ولي توان مواجهه ب ؛نه. اين كه قصوري داشته باشم
 ... ديدم و لحظه تمام شد همكارانم را. رفتم تا به درمانگاه صبح برسم. ندشتم
زد تا امروز مي با دست راست روي پاي خود وقتي تصوير پدربزرگ      

  ...رهايم نكرده

  ...خوب شد برنگشتم      

آمبولي . تدبود كه براي هر بيماري ممكن است اتفاق بيفاي شايد حادثه      
 مراكز پزشكي دنيا هم چنين اتفاقاتيترين در پيشرفته. ريه به دنبال شكستگي

 ... افتد وليمي
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 اگر هم به بخش. ساعت در اورژانس بود چهاردهبيمار ما بيشتر از       
اين است كه در  و ماندمي شايد در نوبت عمل جراحي رفت چند روزيمي

يعني اگر فرشته . هيچ شانسي نداشتاو . افتدنمي مراكز پيشرفته جهاني اتفاق
با توجه به ، گرفت قبل از او به جاي ديگري سر بزندمي مرگ تصميم

جان اين  رسيد و بعد سر فرصتمي                         كاملا  به كارهاي ديگرش هم، شرايط
  ...كه گرفت ؛گرفتمي جوان را

گاهي  (دموارد هستنترين كه اورژانس)مغزيهاي حتي بيماران با آسيب      
 منتظر انتقال به اتاق عمل مي، نظمبي چندين ساعت در اورژانس شلوغ و

  ...افتدنمي اين هم در كشورهاي پيشرفته اتفاق. شوند

بيماران ما اگر عمل شوند بايد خوش اقبال ، تازه از همه اينها گذشته      
 . برايشان تخت آماده باشد (ICU) ويژههاي باشند كه در بخش مراقبت

بخش . است بزرگ معضلي واقعو در  استتر كي از همه جدياين ي
در . دولتي و دانشگاهي اغلب پر هستندهاي مراقبت ويژه در بيمارستان

به درد                 سرسام آور اصولا هاي بيمارستانهاي خصوصي هم به علت هزينه
 ...اين يعني فاجعه .خورندنمي اكثر مردم

 . حاليعني از دست دادن بيماران بد      
 . درمانيهاي استرس طاقت فرسا براي خانواده و هدر رفتن تلاش يعني      

فقط كافي است هر وقت خواستيد . كاري نداردباور كردن اين فاجعه       
ها مراجعه كنيد تا ببينيد چند بيمار  به بيمارستان شبانه روزاز در هر ساعت 
مردم براي از دست ندادن  رسد كهمي كار به جايي !!هستند  ICUمنتظر تخت

 . فروشندمي زير پاي خود را شان حتي فرشانعزيز
 . افتدنمي اين هم در كشورهاي پيشرفته دنيا اتفاق      
عمل  چند روز پيش براي يك عمل جراحي اعصاب تا صبح اتاق        اتفاقا       

 هبيماري ك. پيدا نشد ICU تخت براي بيمارها بوديم و بعد از عمل تا ساعت
 نفس خودبخودي نداشت و احتياج به مانيتور لحظه به لحظه داشت ولي
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 بوديماش تخت خالي نبود و ما كه خسته و نخوابيده بالاي سر بيمار مراقب
  ...خورديم و منتظر بوديممي و حرص

 مختلف و پيشرفتهاي آباداني، سال سپري شدن از جنگ بيست بعد از      
 آن .دهدمي ي دولتي ما همچنان بوي جنگها بيمارستان، هاي گوناگون

به  و شايد هم اينجورها نباشد. عمليات در جنگهاي                  هم احتمالا  بوي شب
 !!! ز اساتيد همه جاي دنيا همين استقول برخي ا

 ... نويسممي من فقط. من كارشناس نيستم      

 دهه حتي يك بيمارستان آموزشي در تهران 2-4 راستي چرا در اين      
 ساخته نشده است؟! 

  ...مركز قلب تهران يادم رفته بود ،آخ ببخشيد      
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لامیر سلیم                               ي سال يک هزار و سیصد و چهار هجردر دكتر عبدا
ش حجت الاسلام ا در مرحومپ وي در خدمت. ديده به جهان گشودشمسي  

صیل تح  به يافت و از دوران نوجواني ورش سلیم پرمحمد  شیخ المسلمينو 
  .پرداخت  وزويدروس ح 

معالم  حصیل مطول وضمن ت  يک هزار و سیصد و شانزدهدر سال                              
در خدمت استاد بزرگ ، بادکوبه اي  صدرا  یخدر محضر مرحوم آیت الله ش 

جموعه عظیم ي م هابزرگ تهراني در تهیه فهرست  تشیع آیت الله حاج آقا
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 . "الذریعه" درآمد
تا جايي پیشرفت كه در جوان سالي به درجه اجتهاد لیم مرحوم س                              

از نجف به  يک هزار و سیصد و بیست و يکایشان در سال . رسيد
يک هزار و در سال  تهران جهت تعلیم در محضر آیت الله بهبهاني 

ن به تبریز عزیمت نمود و دختر آیت الله از تهرا  وسیصد و بیست و پنج
 . سيد محمد بادکوبه اي را به همسري اختيار نمود

وا داشت كه  بعد از مدتي علاقه به ادبيات استاد جوان را به آن                             
حصیل ادبيات را در دانشگاه شروع ت را از تن درآورده و  جامه شریعت

با درجه ممتاز به مدت چهار سال در  سانس ادبيات پس از اخذ مدرک لی . کند
رج عاليهاي زبانهاي لندن رشته ح را تا سط تر ایراني ميانه و باستان مدا

 . کسب نمود ي دكتر 
پس از بازگشت به ایران در دانشکده ادبيات دانشگاه تبریز به                              
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یت دانشگاهي شمار سال فعال  سي و ششتدریس پرداخت و در مدت 
گان را در سطح دكتري و کارشناسي ارشد در رشته زبان هاي فراواني از فرهیخت

خط میخي  -زبان پهلوي و اوستايي –زبان شناسي  –تاریخ -و ادب پارسي
ها شاگرد برجسته و ده  هاده  استادهاي حاصل فعالیت  .ندتربیت كرد... و

 . ختلف ادب پارسي استم هاي تحقیق و مقاله راه گشا در زمینه
 .همه عمر در يادم خواهد ماند                             
 ... اما                             
 . در علم و دانشاش نه به خاطر ممتاز بودن                             
 . در تعلیماش نه به خاطر استاد بودن                             

 . اشنه به خاطر مقالات متعدد                             
ن گریههاي بلکه به ياد اولين روز مدرسه رفتنم كه با لب                              هاي خندا

 .كردمي ملح گانه مرا ت بچه
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 قارچي كه بعد از بیست گرفتن در ديکته برايمهاي به ياد بسته                             
 . خريدمي

کان داد و به قصاب اشاره كرد اش براي دست                              كه در قصابي ت
رد و ، براي پیرزني كه براي خريد پاي مرغ آمده بود گوشت هم بگذا

 . پیرزن نفهمد
 چوبي کوچکي كه وقتي در خيابان عباسي تبریز با اوهاي براي صندلي                             

از بزرگ تا ساعت سازي ها همه مغازه، رفتممي براي خريدن دوغ
شتند تا با آنها مي کوچک سر چهار راه براي آقاي دكتر کنار خيابان گذا

  .بنشیند
  . آلایشبي و  براي شکوه اين احترام ساده                              

 از شدت گریه بازاش بر سر جنازهعمويم كه هاي چشم براي                             
 . شدنمي
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 . پناه شده بودبي شگ براي نانوايي كه بعد مر                              
 . ریستندگ مي براي شاگرداني كه چون پدر برایش                             
 . كردمي فسیرو ت  گرفت مي ي كه براي جوانانبراي فال حافظ                              
رم                                . کسي از او ذره اي دل چرکين باشدبراي اين كه به خاطر ندا
 لبخند بر لبان همهاش براي شیریني وجودش كه هنوز با بردن اسم                             

 . و اشک بر چشمانشان نشيندمي
یشبراي این                               كرديم او در حال چاي نمي که وقتي در خانه پيدا

 . بود کارگران افغاني ساختمان رو به رو با  خوردن 
هاي براي اینکه درخت تناور وجودش چنان پر بار بود كه شاخه                             

  .دادسایید و به همه میوه ميمي زمين بهاش ينگ سن 
ي افتادگي و تواضع اين مردظ براي ع                                و نظیربي مت و بلندا

 ... همتابي
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در کنارش بودنم در خاطرم حک شده  دوستش دارم ولحظه به لحظه                             
 . است

 ؛دهممي شهادت                             
كه همان بیست و پنجم  آن روز شوم در تمامي يازده سال از گذر                             

در اتاق تاريک قبرستان تبریز كه پنبه ،تیرماه يکهزار و سیصد و هشتاداست
شصت پاهایش را به هم وصل شده  .ديدم و به خود لرزيدماش در دها ن

خاص زندگیم به هاي لحظه به امروزدرلحظه تا ،مرگ را باور كردم و ديدم
 . يادش بودم

 سوگند نشسته روي شیشه عینکمهاي به يادش هستم و به اشک                             
 ... خورم كه تا عمر دارم به يادش خواهم بودمي

 ... دوستش دارم جاودانه همیشه تا                             
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 از ظهر( عدب 3 .35)

 
ا كه چقدر خوب؛ برايم يک روياست كه بتوانم تا صبح آنچه ر

روي كاغذ را بارها از اين خاطرات در ذهنم مرور كردم 
 . از عجايب خلقت است كه يكي دو ساعت بیكارم. بیاورم

 . نهايت خوب استبي عجیب و      ًواقعا 
 

 طبق .انترن داخلي در سمت. بودم )ع(در همان بيمارستان امام حسين      
هاي خوبي تيدوس، هاي كشيك و سنگيني كارمعمول مريض زياد بود. شب
 دكتر مرتضي، خوبكند. يكي از آن دوستان را بين پزشكان برقرار مي

 ويزيت با هم بيماران راكه  دستيار طب اورژانس آن روزها بود، غريبي
 . كرديممي

 به دنبال حمله آسم به كه بود با بيماري آسم يپيرزن، يكي از بيماران      
بيمار آرام شده بود و همراه ، وليهبعد از اقدامات ا. بيمارستان آمده بود

پيرمردي  او همسر. اورژانس بودندهاي  اتاقك همسرش در يكي از
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                                             موي بر سر نداشت و يك عينك تقريبا  ته استكاني . بود لاغراندام و قد بلند
در حال ويزيت ساعتي گذشت و بيماران مختلفي را ديديم. . به چشم داشت

به عنوان  خود كيك خريده كه با همسر پيرمرد يك ديدم بيماران بوديم كه
  بخورند. چقدر خوشحال بودند. شام
 از دهانم پريد و گفتم:ناگهان       

 كاش ما هم يه شام درست و حسابي داشتيم! -      

 بعد از چند دقيقه پيرمرد آمد و پرسيد:      

  شود؟مي ببخشيد هزينه داروهاي همسرم چقدر -      
 . زار تومان بدون بيمهه 0 يا 3 -      

چهره پيرمرد درهم . تا اسپري بود دو هزينه ولي به گمانم، يادم نيست      
كرد و فكر مي انگار داشت براي بازگشت به خانه حساب و كتاب. رفت

  كنم زيرزباني گفت:

  "يمرمي يه جوري"      

 . اندكتر ج،                                              بعد گفت: لطفا  همسرم از هزينه اطلاعي پيدا نكند      
يك پيرمرد را به فكر وا ، تومان پول چهار هزار فقط. يك لحظه لرزيدم      

شان را آورد و  چند دقيقه بعد ديدم پيرمرد با لبخند كيك ؟!داشته بود
  گفت:

 . كشيدمي شما خيلي زحمت .دكتر جون از گلويمان پايين نرفت -      

البته خيلي بدتر از اينها  )الهي بميري با اين حرف زدنت گفتم مبه خود      
  ( گفتم

 . خيلي ممنون .خورمنمي من -      

  ...دندان غذا خوردن ندارم     اصلا  دكتر من  -      
 تومانچهار هزار ازتر گران      حتما  دندان مصنوعي . خوب طبيعي است      
 شد نگرانمي كاشاي . مهربان و فقير. ولي چقدر مهربان بودند. شودمي

  !شنددارو نبا
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م سال اندوستيكي از يادم آمد  نويسممي راها لحظهحالا كه اين       
كنار گذاشته بود بعد از اي براي خود سرمايه. داشتازدواج  قصد گذشته

اي توده. را ديدماش عكس !سرفه دارم كه گفت و چند ماه به ديدنم آمد
، كه چه ديدموقتي از من پرسيد . را اشغال كرده بوداش بزرگ قفسه سينه

آن هم .نفوم استمتوجه شديم لها بعد از بررسي .سكوت بهترين جواب بود
سال نزديك بيست  خلاصه بگويم ظرف يك. ي دشواردرمان بااز نوع بد 

كرد يا با نمي مينأچون بيمه اين داروها را ت. ميليون تومان هزينه دارو داد
 . كردنمي مينأاين كيفيت ت

درمان در كشور را هاي درصد كل هزينه هجده فقطدر حقيقت بيمه       
  (41617190 )ايرنا. كندمين ميأت

در كشوري كه سه هزار ميليارد تومان مثل آب . اي بابا! اينقدر غر نزنم      
 بيست ميليون و چهار هزار تومان كه پول نيست!! ، شودمي خوردن اختلاس

 مين اجتماعي!! أزنده باد ت     اصلا        
 من فقط. در هر صورت من كه كارشناس بيمه و اقتصاد هم نيستم      
  ...نويسممي
 
 

شدم بس كه كسي به من مي كم كم نگران. بايد بروم اتاق عمل
 ...برمي گردم. گفتم شايد تلفنم خراب شده ه!زنگ نزد

 
  بعدازظهر( 7)
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  ( بعد از ظهر 7 .35 )

 
يک شكستگي ساده كه با  و خوشبختانه مريض ارتوپدي است

مغزم از  .عجب شبي است. شودمي بیحسي نخاعي كارش انجام
 .گذردمي شب كشیک زود براي اولین بار. افتدنمي كار

  
به خصوص اورژانس . عمومي فضاي خوبي ندارندهاي بيمارستان      

ترين همه مشكل دارند و در پراسترس. محيطي پر تنش است كهها بيمارستان
در اين شرايط اخلاق و منش افراد را نبايد  عتقدنندم رخيب. ظات هستندلح

                             اتفاقا  در اين شرايط سخت است كه اعتقاد دارند ها محك زد ولي بعضي
گونه                   اساسا  بايد هم اين. دهدمي كه شخصيت واقعي افراد خود را نشان

 همجوانمرد و خونسرد و مهربان  ،اندوقتي افراد راحت و خوشحال .باشد
نمره مردم ، به نظر من اگر اورژانس ملاكي از شرايط بحراني باشد. شوندمي

.                                      در اداره وضعيت اورژانس قطعا  خوب نيست و چه پرسنل ما چه مراجعين
 و سرويساند است چون اغلب پرسنل بيش از حد خسته گويم مردودنمي
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 . شودنمي دهي مناسبي هم به مردم ارائه

پيرمردي را روي تخت ، )ع(تان امام حسينيك شب در بيمارس      
 بيمار حداقل چند ساعتي پيش فوت كرده بود. اورژانس به داخل آوردند

منتقل شد و اقدامات  CPRبه  !ولي همراهانش اصرار داشتند كه نمرده است
بيمار  بعد از اين كه از اتاق بيرون آمديم قرار شد به همراه. احيا انجام شد

ناگهان يكي از  كه گفتيم همين. فوت كرده است رشاناطلاع دهيم كه بيما
 كنم او از همان اول من كه فكر مي. همراهان مثل كوه آتشفشان منفجر شد

داد كه مي دانست عمويش فوت كرده است ولي در آن لحظه بايد نشانمي
بيشتر از اين كه احساسي داشته باشيم يا ها ما خيلي وقت. ناراحت است

يكي . يم نشان دهيم كه آن احساس را داريم يا نداريماظفنداشته باشيم مو
 . معادلات اجتماعي مرسوم فرهنگ ماستترين از عجيب

  ...ش ش ش ش شت      

. ناگهان ديدم جلوي پايم پر از خرده شيشه است. صداي مهيبي بود      
بعد سنگ جلوي . شيشه بزرگ اورژانس با مشت مرد جوان شكسته بود

 . تاري روي زمين افتاد و تكه تكه شدايستگاه پرس
                         سريعا  روپوش پزشكي را در، اوايل انترني. كردممي احساس خشم      
  ...يادش بخير. شدممي آوردم و وارد عملمي
در نهايت . ولي كم كم اين مسئله عادي شده بود بس كه تكرار شده بود      

نشان دهد خيلي دستش را از دست داد كه هاي تاندون، هم مرد جوان
 . ناراحت است

توانيد اثر مي. گاهي در خطر است                                 اين را هم بگويم كه جان ما واقعا       
جالب اين كه پليس . انواع چاقو و دشنه را روي درهاي اورژانس ببينيد

اين عزيزان ، شدمي يعني هر وقت دعوا و درگيري. بيمارستان آنجا نبود
 :موضوع فيلم ساخت با عنواناز همين  توانمي. حضور نداشتند

  ( تا ميدان كاج!! )ع(دنبال پليس از ميدان امام حسين به )      
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 زماني كه دوره طرح خود را در فيروزكوه. گفتممي از فرهنگ      
هاي شايع  ي از بيماريبخاطر سردسير بودن ناحيه يك .گذراندممي

 گلودرد مراجعهبيماراني كه با . علامت گلو درد بود باسرماخوردگي 
 و 8211111 آن هم دو آمپول يكي، كردند با اصرار پني سلين تزريقيمي
دانستند و فقط آمده مي                      جزئيات نسخه را دقيقا . خواستندمي 111111 يكي

 . بودند تا مثل يك استاد دانشگاه دستورات خود را براي پزشك ديكته كنند
. ي است و فلان و بهمانكردم كه مشكل شما ويروسمي اوايل با آنها بحث

 گرفتند يا به قول خودشان دعوامي كردند كه يا دوامي آنقدر اصرار
 سواد خطاببي پزشك را. شد انگار جنايت كرده ايمي غوغا. گرفتندمي
ميريم  :گفتندمي شان حرص دادن ما كردند و در نهايت براي به خيالمي

 !!! كشيمت شما رو نمي        خريم من آزاد مي

كند كه قرص مصرف مي سيصد و چهل عدد هر ايراني در سال حدود      
 ( 9124176 )ايسنا. برابر متوسط جهاني است چهار تا دو        تقريبا 
  ريشه در كجا دارد؟!دانم عاشق داروييم نمياين كه اينقدر       
 و دانند كه داروي بيشترمي بعضي پزشك خوب را كسي     اصلا        

بدون آن . بايد باشد      حتما  سرم هم كه . كندمي يزتزريقي تجو        مخصوصا 
جالب اين كه حتي هموطنان مقيم خارج هم اينطور هستند  !        شود اصلا نمي

 . شناسممي لااقل آنهايي كه من
شود كه ايران دومين مصرف كننده دارو در مي وقتي اعلام در نهايت      
 ري فارس)خبرگزا .دانندمي دولت را مقصر ست همه مردما دنيا

9118811210 ) 
مديران و . ولي بايد گفت از كوزه همان برون تراود كه در اوست      

                         و قاعدتا  نقاط ضعف و قوت اند سياستمداران هم از افراد و بدنه همين جامعه
در خيلي از موارد . جامعه خود را دارند و اين حقيقت تلخ جامعه ماست

 .ف جامعه و فرهنگ عمومي باشدبايد به طر، انگشت اتهام به جاي افراد
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 . كنيممي                                 مخصوصا  روشنفكران ما آن را كتمان و حقيقتي كه ما      
 .نويسممي من فقط. كارشناس مسائل فرهنگي هم نيستم البته من      
كيارش ». رودنمي يادمهيچ وقت . گاهي هم برخوردها اينگونه نيست      

گذراند با پارگي صورت مي ان راساله كه كلاس اول دبست 7 پسر «آقاتقي
دوست خوبم حامد شفايي كه نمونه رعايت اخلاق . به بيمارستان آمد

با خوشرويي و خوش اخلاقي با ، پزشكي و دلسوزي براي بيمار است
. كودك صحبت كرد كه آرام باش عمو جان تا من صورتت را درست كنم

                   من آمدم حامد كاملا  وقتي . شدمي اما هر بار با واكنش شديد كيارش مواجه
دست و . خلاقي تمام سر كيارش فرياد كشيدممن با بد ا. صل شده بودأمست

چنان اخم كرده . يك دست و سرش را با دست ديگر گرفتم پايش را با
كرد حتي نمي تأجر. ترسيدمي بودم كه بيچاره از نفس كشيدن هم

بخشي براي  امكانات آرام چون البته مجبور بودم. چشمانش را تكان دهد
وقتي كار تمام شد فكر كردم . شدمي نداشتيم و كارش بايد انجام را بيمار
، اما بعداز چند دقيقه. كندمي آيد و حداقل لگدي نثارممي جلو      حتما  

رويش عكس . كيارش دست به دست مادرش آمد و كاغذي را به من داد
خط اول  د و بامرا كشيده بود با عينك و لبخندي كه هرگز بر لبم نديده بو

 . دبستاني نوشته بود

 . «آقاي دكتر از شما سپاسگزارم»      

. كيارش از معدود چيزهايست كه به عنوان يادگاري نگه داشتم نقاشي      
                                                            اخيرا  هم ساعت پدربزرگم به من رسيده كه آن هم تا آخر عمر نگه

ه براي خواستم بگويم كه هميشه اتفاقات و برخوردهاي پيش آمد. دارممي
 ...هم داريمها از اين لحظه. ما تلخ و غمناك نيستند
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  ( بعداز ظهر 1:99 )

 
يک دست به قلم و دست ديگر به . مهست همچنان در اتاق عمل

سه برگ . يک چشم به مانیتور و يک چشم به كاغذ، سرنگ
ستفاده       ً                    احتمالا  از كاغذ بیت المال ا. كاغذ برايم بیشتر نمانده

  .امشب بايد تا صبح تمام كنم. خواهم كرد

 
                                                           اصولا  يك دانشجوي پزشكي وقتي براي اولين بار به بخشهاي مختلف      
كند كه بيماران اين بخش از بقيه بيماران مي در هر بخشي احساس، رودمي

بيماران دياليزي كه بايد ،                  مثلا  در بخش داخلي. كشندمي زجر بيشتري
بيماران سرطاني در بخشهاي . يا هفته تا آخر عمر دياليز شوند ساعتي در روز

بيماراني با دردهاي غير قابل توصيف . نااميد و پژمرده، جراحي و انكولوژي
 ... در بخشهاي درد و

. بيماران بخشهاي روانپزشكي هستند، بيمارانترين ما به نظر من بدحالا      
كند و هيچ نمي ه حسهيچ بيماري سنگيني مشكل خود را اين گون
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.           قطعا  نيست. مثل خانواده يك بيمار رواني تكيده و رنجور نيستاي خانواده
با فرزنداني كه مشكل . هاي روانپزشكي ديد را بايد در اورژانسها خانواده

اعصاب و روان آنها از كنترل خارج شده و شب و نيمه شب به علت 
ن وسايل دار براي اعدام خود آماده كرد، آسيب به خواهر و برادر، خودزني

مشكل آنها . كنندمي شكل ديگر سراسيمه به اورژانس مراجعهها و ده
 آرام             بيمار موقتا . شودمي برايشان آرام بخش تجويز وشود مي تشخيص داده

 . كشندمي خانواده نفسي وشود مي
 ... شوند وليمي راحت      
. اشغال استها همه تخت. يستولي تخت براي بستري شدن بيمارشان ن      

چهره . شايد فردا بيماري مرخص شود و براي بيمارشان يك تخت آزاد شود
 نگاه هايشان نگران. شودمي چروكيده و مضطرب دوبارهآرام شده همراهان 

  !پس همراهان چه كنند؟. شودمي
شوند به اميد پيدا كردن يك تخت ميها گاهي دوباره آواره خيابان      
از ميدان . از اين گوشه شهر به گوشه ديگر شهر. لي در بيمارستاني ديگرخا

همه جا پاسخ يكي . از ستارخان تا ولنجك. )ع(حر تا ميدان امام حسين
  ؛است
  ...صبر      
همراهان هيچ . همراهان مجبورند صبر كنند. همراهان بايد صبر كنند      
 را كه تا دقايقي ديگر باز بيدار فرزندي. ندارند جز اينكه صبر كننداي چاره
خواهد خودكشي كند را بايد تا صبح در مي كند ومي شود و پرخاشمي

با زور كه  باشند اگر قدرت داشته. حياط بيمارستان يا خيابان مهار كنند
بايد ، اگر پير و فرتوت يا مادر و خواهري تنها باشند. كنندمي مهارشان

. شان شوند تا شايد آرام شود ند مجنونقربان صدقه فرز والتماس كنند 
 به اميد آن. مشت و لگد بخورند تا اين شب طولاني تمام شود. دشنام بشنوند

 . كه فردا بيماري مرخص شود و تختي براي بيمارشان خالي شود
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تخت  بيست هزار جز اين ندارند چون كشور مااي همراهان چاره      
  (89199 شماره )روزنامه كيهان. روانپزشكي كم دارد

، پردازندمي يبه مشكلات اجتماع             خبري كه مثلا هاي اين همه برنامه      
  ...رواني ببرند بد نيستهاي را به بيمارستانها يك شب دوربين. داريم

 
 شب( 22)
  

ساعت از نوشتن آخرين  سه .سزارين اورژانس پیش آمد
ولي من  رشته كلام در ذهنم پاره شده است. گذردميام جمله

  .دهمادامه مي

 
باز هم بيمارستان امام . دانشجوي پزشكي در بخش روانپزشكي بودم      

 يكي احساس. آمدندمي بيماران مختلف با مشكلات مختلف. )ع(حسين
 پوشي را هميشه ديگري فرد سياه. شودمي كرد افكارش از راديو پخشمي
. كوت كند يا جيغ بكشدس. ريه كندكرد بخندد يا گمي او امر ديد كه بهمي

 ... دانست ومي سياسيهاي يكي خود را يكي از شخصيت
. لاغر اندام در لباس كارمندي وارد شدو يك بيمار كوتاه قد  اينكه تا      

كيف . عينكي با فرم گرد و سياه به چشم داشت. ميان سرش كم مو شده بود
جلو آمد . رفتمي آهسته راه. زدنمي حرفي و سياه بزرگي در دست داشت

 . بعد عقب رفت و روي صندلي نشست. به دست استادم داداي و نامه
 به پهناي صورت اشك. منفجر شد اما باز هم در سكوت. ناگهان تركيد      
ش را از چشم ا با مظلوميت خاصي عينك. كردمي آرام هق هق. ريختمي

تا بحال . ردش را بگيا توانست جلوي اشكنمي درآورد و پاك كرد ولي
من و دوستانم كه حتي گاهي به . گريه يك مرد را اين چنين نديده بودم

به مجسمه خرد شده و  خشك شده بوديم، خنديديممي روانيبيماران 
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 . حرف بزنيماي توانستيم حتي كلمهنمي. كرديممي روبروي خود نگاه

 اگهان سكوت را شكست و گفت:ن      
  ...خسته شدم .كنيد منو بستري ه خداآقاي دكتر شما را ب-      

از او نديده تر را عميقهيچ صورتي هاي تا آن لحظه چين و چروك      
و هنوز هم  از او نشنيده بودمتر و خستهتر حال صدايي لرزانبه  تا. بودم
  ...ماهنشنيد
 ابتدايي و خطينامه همسر بيمار بود با . استاد نامه بيمار را به ما داد      
ن انگار وقت نوشتن يا بعد از آ. چروكيده شده بود كه املاييهاي غلط

ريخته و نامه را مي وقت نوشتن نامه اشكاين كه نويسنده . خيس شده باشد
حالت ترين محتمل (با توجه به حال بيمار و خط لرزان نوشته)خيس كرده 

  ؛                          مضمون نامه تقريبا  اين بود. بود

بدخلقي و اقدام به خودكشي ، از افسردگي .نيمتونمي هرم ديگو دختمن»      
 طوريمان كنيد يا كاري كنيد كه ايندر و           لطفا  بيمار. خسته شديم هديگ

  «. هبرنگرد
 چند حرف كنار هم قرار. چقدر كلمات معنا دارندها بعضي وقت      
دهند كه اي ميخبر از فاجعه. گيرند و گاهي قدرت يك زلزله را دارندمي

 . ه و خرابه هايش به جا ماندهرخ داد
 در نامه نوشته شده بود كه هيچ جا. بيمار مجروح رواني جنگ بود      
بعد ، بعد از جنگ دچار حملات استرس. است گويد كه به جنگ رفتهنمي

بارها اقدام به خود كشي كرده بود . اضطراب و بعد افسردگي عميق شده بود
 . نجات يافته بود كه در لحظات آخر توسط همسر و دخترش

  بيمار گفت:      

 . و باز منفجر شد انداذيت شده خيليام خانواده -      
ذخيره هاي آن روز اشك نتوانسته گريه كند وكه هاست  انگار سال      
ها، چه عذابي كشيدند اين سال. يدبارمي شا از چشمانمثل باران اش شده
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فشاري كه مثل سيل . دوششان بودهچه فشاري بر . اين مرد و خانواده اش
تنها راه براي ادامه بقا و فنا نشدن  يچنان كه دوري عزيز كند آنمي نابود
 . تنها راه فقط براي زنده ماندن. است

  ...هيهات از جنگ      
  خبريم؟بي چه بر سر ما رفته كه      
ك آلود هفته دفاع مقدس كجا و نامه خيس اشهاي و برنامهها سريال      
 نوا كجا؟ بي اين
كجا و تنهايي ها فراوان از بعضيهاي افتخار و تقدير و تمجيدهاي مدال      

 و خرابي بيمار ما كجا؟ 
  !اين جا چه خبر است؟      
كردم مي فكر. كردممي رزمندگان فكرهاي ديگري در موردتا آن روز       

 شودمي بيهوده رسيدگي كردم كهمي گاهي فكر .شودمي به آنها رسيدگي
را ها كه استحقاق آن كنندمي دريافتهايي سهميه. شودمي زياده روي و

به بعضي افراد . شودنمي از آن روز فهميدم كه به آنها رسيدگي. ندارند
شود كه شايد رزمنده يا مجروح جنگ مي دادههايي امتيازات و سهيمه

 . نها عموميت ندارداين موارد براي آ. هستند و شايد هم نيستند
واي به حال بقيه مردم كه سرانه سلامت . تازه اين وضع جانبازان است      

، )نقل از احمد حاجبي. تك تومان. تومان است بيست وپنج روان آنها
 . وزارت بهداشت( سرپرست اداره سلامت روان

  ...نويسممي من فقط. نيستم هم ين مسئلها البته من كه كارشناس      
  ؟كجا بودم      

 ... آهان      
بيماري را با كاهش سطح . بودم )ع(اورژانس بيمارستان امام حسين      

مصرف كننده كراك ، معتاد تزريقي، ساله 30 آقاي. هوشياري آورده بودند
دست . كردمي و ناله بود روي تخت افتاده. لاغر اندام بود. و شيشه و هروئين



 49ها / لحظه

دهان ، لباس آلوده، موهاي كثيف. و استفراغ بود غرق در مدفوع. زدمي و پا
بيمار هاي آزمايش .شد عبور كردمي از چند متري او به سختي، كف كرده

                             و احتمالا  مصرف سرنگ آلوده به  به علت تزريق مواد مخدر. هم رسيده بود
 . عفونت قرن مبتلا شده بود

      (HIV) يا همان ايدز. 
بار ، وه بر زجر جسماني در كشورهاي مشابه ماايدز بيماري است كه علا      

. ستاد كه رنج جسمي در برابر آن هيچ كشمي معنايي را با خود يدك
 ... بيهودگي و، هرزگي، معناي فساد

قد ، تيرهاي ريش قهوه موها و. آقاي ميانسال آرامي بود بيمار همراه      
. بودها مثل بسيجيظاهرش . رنگ پوشيده بود پيراهن و شلوار سياه. متوسط

به او ، با آن اوضاع اسفناك بيمار. كردمي بسيار محترم بود و با ما همكاري
 وقتي بيمار تكان. كردمي دست و دهانش را پاك. كردمي رسيدگي

با پرسنل نيز رفتار خوبي . داشت تا از روي تخت نيفتدمي نگهش، خوردمي
 . داشت

به فرياد  شروع، راديد HIVمثبت تست هنگامي كه پرستار اورژانس       
  :زدن كرد

  ....بدبخت و ،معتاد. دهمنمي ن شده را انجاممن كارهاي اين فلان فلا -      

مرد سياهپوش سرش را پايين انداخته بود و . خود بيمار كه هوشيار نبود      
 هر بار كه پرستار از كنار تخت بيمار. كردمي رنگ عوضاش چهره
  گفت:مي گذشت چيزيمي

 خاك بر سرت!  -      

  ش كثافت! ش ش      

  نقدر گفت و گفت و گفت كه مرد سياهپوش ناچار به حرف آمد:آ      

در . جانباز است. اين آقا مجروح جنگ است. خانم اين شكلي نگوييد -      
 . اثر جراحت اين وضع را دارد
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صداي ، مهاي سينماييفيل در مثل برگشت به عقب. بهت مرا فرا گرفت      
  ...شدمي مرد سياهپوش در گوشم تكرار

 . «او مجروح جنگ است»، «او مجروح جنگ است»      

 . ديگه خسته شديم از دست شماها با اين جنگ -      

رفتم به . ا صداي فرياد پرستار كه اين جمله را گفت از بهت پريدمب      
  به پرستار گفتم: طرف بيمار و رو

 . دهممي را خودم انجام كار اين تخت -      

 .ش را تميز كردما براي بيمار سوند معده و ادرار گذاشتم و كمي تخت      
ش غرق در كثافت هاي لباس، به شدت لاغر. داشتاي چهره تكيده و ژوليده
  ش گفتم:ا آرام به همراه. و خاك و خون بود

 بود؟ چه شا مشكل -      
  ...هميشه درد و درد. رد و دردد -      

  اشاره كرد به پاي قطع شده بيمار و گفت:      

 . خيلي درد كشيده دكتر جان. كندمي گويد پايش دردمي سالهاست -      

، نوعي درد وجود دارد كه بيمار در عضو قطع شده. گفتمي راست      
. مرد سياهپوش بيچاره بغض كرده بود. وحشتناك است. كندمي درد حس

چه محاكمه  و تا به امشبها كشيده بود اين سال چه بار سنگيني را
 خود بيمار چه؟ . شده بود امشباي ناجوانمردانه

 ... فقط، جنگ و خاكريز و خطرها يادگارش از سال      
 ... و درد بود و درد درد بود      

تفاده از يك سرنگ سهيم شدن در اس، از حماسه و افتخاراش سهم      
 . ويروس بود، از بين اين همه خاطره و انگيزه و هياهواش رزم هم. لوده بودآ

 ؟! كوري داريم جامعه عجب       
 .كوريم ونمي بينيم      

 ...و  سواديمبي       
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پيراهن روي . سازدمي تيپ. سازدمي فقط تابو، اين چنيناي جامعه      
. ش چه جور انساني باشدا رفمهم نيست كه ط. شلوار ببيند ديگر تمام است

 فكري باشد راتمهم اين است كه آيا آن تيپ را كه شايد نماينده طرز 
دهد و تا آخر عمر همين نمره را به مي نمره مثبت و منفي. پسندد يا نهمي

بيند و مي و شكل موگاهي اندازه و  بيندمي رنگ پيراهن. دهدمي همين تيپ
بندد مي ش را به روي شخصيت و طرز فكرا تا آخر عمر چشم. دهدمي نمره

تشخيص خود را . ديگر توان مانور ندارد. گيردمي و فقط قيچي به دست
چقدر حقير و . به تابوهايي كه براي خود ساخته. محدود كرده به شمايل

 . جامعه ماهاي تنفرانگيز است برخي نگاه

  چه شده كه اينقدر از هم دور و با هم دشمن شده ايم؟      
 چه كسي دل هايمان را اينقدر دور كرده؟       
  چه شده؟ چه كسي؟ چرا؟      

 ليو. چه شد و چه كسي و براي چه صدايم كرد كه رفتم آيدنمي يادم      
 . اين لحظه هم تمام شد
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تازه از اتاق عمل . بامداد استيک . شب گذشته ساعت از نیمه
توپدي چندين عمل ديگر جراحي ز عمل اربعد ا. آمدم بیرون
 ... باز هم جراحي، باز هم ارتوپدي و عروق

 فقط تمام اين مدت.           ً                           بالاخره فعلا  تمام شد و به پاويون برگشتم
. نوشتم و چند دقیقه بر بالین بیماران مختلف بودممي يک دقیقه

خواهم ادامه بدهم تا مي دانم چرانمي ام.كنم خستهمي اعتراف
چیست؟ فردا ها دانم واكنش افراد به اين نوشتهنمي   ً اصلا   .صبح

ا پنهان كنم تا كسي متوجه بايد اين را به دوستانم بدهم يا آن ر
  هرحال مهم نیست من كه مادرزادي نويسنده نیستم!!به  نشود؟

 
اكثر . تصادفي باشند )ع(شايد نصف بيماران بيمارستان امام حسين      

يماري را روي تخت اورژانس به ب. ر سوار هستندبيماران تصادفي موتو
. تنفس نداشت .پسر جواني كه همه بدنش خونين بود. بخش تروما آوردند
تيم احيا به همراه بلافاصله به اتاق احيا منتقل شد و . ضربان قلب نداشت

 . شروع به عمليات لازم كرديم
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تماس گرفته و  اشمسوولان اورژانس از گوشي همراه جوان با خانواده      
پسر جوان هم با موتورش در حال . آمدندمي از جاجرود. آنها در راه بودند

 . زمين خورده بود، جادههاي رفتن به خانه بود كه در سرازيري

  گفت:. كردمي يكي از همكاران كه سر و صورت بيمار را تميز      

  دكتر اين چيه داخل دهان بيمار؟ -      
 چروكيده كف حلق، خونين و پاره شده يجسم. ر را باز كردمدهان بيما      

  !اين ديگر چيست؟. عجيب بود خيلي. بيمار بود
از مغز اي تكه. قوه جسم را شناختم بار با چراغ اينو باز نگاه كردم       

. يك زندگي پايان يافته بود. مغز پسر جوان متلاشي شده بود. بيمار بود
چند ده سال عمر . شم برهم زدن پوچ شده بودهزاران آرزو فقط با يك چ

شد و مثل مي شييك خانواده تا ساعتي ديگر متلا. بالقوه از بين رفته بود
 خرابي و آبادي را نابود، آينده، سيل همه گذشته، يك سد شكسته شده

 . نماندم تا ببينم     اصلا  ، بعد از پايان احيا. كردمي

ز خروج از نفر موتور سوار بعد ا هزارسه  ماه اول امسال نزديك شش در      
كتاب  سه هزار .خانواده ويران شده سه هزار يعني .خانه ديگر باز نگشتند

  (212116 )تابناك. ساله 23 تا 81 هزار نفرشان بين. زندگي دفن شده
 . بعد از بيماريهاي قلبي علت دوم مرگ در ايران      
 . فات در جهاندر مرگ ناشي از تصاد رتبه اول ايران      

  ...بيست هزار مرگ در سال      

دوازده ميليون مصدوم و پانصد هزار معلول ، كشتهيكصد و چهل هزار      
  (267972 )خبرگزاري مهر. سال هفت در مادام العمر

را شنيديم برايمان عادي شده و ديگر  هافكر كنم از بس اين آمار      
درصد هفتاد . شدمي          بايد قبلا ، شود انجام اگر قرار بود كاري. اثرندارد
بس كه موتور . ناشي از تصادفات مربوط به موتور سواران است و مير مرگ

ها توان خريد ماشين براي خيلي .معلوم استهم اش دليلو  سوار زياد است
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جالب  .چند برابر قيمتي است كه بايد باشدها قيمت ماشين. وجود ندارد
 . شوندمي صف قيمت به كشورهاي همسايه صادرها با ن ماشين اينكه همين

 دوهزار ميليارد تومان ) چهل وسه ميليارد تومان و سالانه بيست روزانه      

 . (81169 شود)همشهريمي برابر بودجه عمراني كشور( هزينه تصادفات
 . ميليارد تومان است )بيمه ايران( پنج هزينه متوسط يك تصادف فوتي      

ناامن ولي به جايش در ايران درمان بيماران ها گران است و جادهماشين       
بهتر گيري يعني مصداق جمله پيشو اين تصادفي در اورژانس مجاني است 

 است از درمان!!
  

ولي  من عجب شانسي دارم. بیمارستان رفتبابا برق اي 
 . خوشبختانه گوشي موبايلم چراغ قوه خوبي دارد

 
ديدم كه مي ودانم مي اما. من كه كارشناس نيستم .گفتممي داشتم      

چقدر جوان  ساعت به ساعت و حتي دقيقه به دقيقه در اين كشور، روزانه
  ميرند.روي موتور مي

 
. شارژبزنم رابهام گوشي تا دير نشده اضطراري به كارافتاده برق

تلفن يكدفعه هاي كابلتا يک دقیقه ديگر شايد معلوم نیست 
 هست؟  !خیلي بعید نیست. دآتش بگیرن

يک بیمار با خونريزي  MRIروز پیش براي چند همین       
ساده كه  MRIبراي انجام يک . مغزي به راديولوژي رفته بودم

بار  دو سه ساعت آنجا بوديم چون، كشدمي نیم ساعت طول
شد و ديگربه بیمار مي تمام، بودمي كپسول اكسیژن كه بايد پر

  ...روز استرسي كشیدم آن چه. دادنمي نفس

آيد مي هم در دوران انترني يادم كودكاندر بیمارستان       
چند دقیقه . افتادمي اتفاق اينزياد هم . رفت مي ICUكه برق 
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كشید تا اكسیژن سانترال دومرتبه وصل شود و در اين مي طول
 .كردمي افتها فاصله اشباع اكسیژن داخل مويرگهاي بچه

  و... 39،  79،  19 ، 39       
رسیديم ولي تا اكسیژن ميها          ً                       تا نهايتا  با كیسه هوا به داد بچه      

تا  شدمي دچار افت اكسیژنبچه بعدي ، شدمي مینأيكي ت
 . شدمي بالاخره اكسیژن سانترال وصل

برنده المپیادهاي علمي و ورزشي ها قرار است اين بچه      
  شوند!!!
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 ( بامداد 1 )
  

اگر قرار شد كتاب . بدك نیست. را مرور كردمام يک بار نوشته
 . «لحظه ها»گذارم مي نامش را، شود

 شايیدأاساتیدم ت كنم كه يكي ازمي شا در صورتي كتاب
 . كشیک يک روزيک كتاب در  شودمي جالب. كند

 
 

بيمارستان هاي در كشيك                واقعا  كار كردن. از بخش اطفال متنفر بودم      
 ولي انگار جان. دانم چرا؟ حتي سنگين هم نبودنمي. مفيد برايم عذاب بود

        اتفاقا  . مرمشكل داها كه فكر كنيد با بچه نه اين. دادممي كندم و كشيكمي
  !بگذريم. را خيلي دوست دارمها چهب

يكي . ومبه پاويون زنگ زدند كه به بخش عفوني بر. كشيك بودم يشب      
. با غرولند و خسته از تخت بلند شدم. از بيماران به مراقبت ويژه احتياج دارد
فرستادم مي در راه به شانس خود لعنت. روپوش پوشيدم و راهي بخش شدم

خودم را فحش باران ، شته علوم تجربي و بعد پزشكيو بخاطر انتخاب ر
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 . ه استشب عمرم در راترين هنوز خبر نداشتم كه سنگين. كردم

 بابود اي بيمار پسر بچه سه ساله. به بخش كه رسيدم وارد اتاق شدم      
. ماسك اكسيژن داشت. خوابيده بود. وهاي طلايي رنگ و صاف و بلندم

. كشيدمي را بيروناش سينه داشت كه ترشحات داخل قفسه سينه ي درا لوله
 سرفه. بسته بودش ا چشمان. به بيمار وصل بودانواع و اقسام مانيتورها 

 گاهي ناله. آمدمي ش بيرونا از بيني و دهان چرك كرد و با هر بار سرفهمي
ش را جلوي خود گرفته ا دستان. مادرش لباس استريل پوشيده بود. كردمي

. گريستمي چرخيد ومي. چرخيدمي بود و مثل پروانه دور فرزند خود
اش ان صدقه بچهقرب. كردمي ناله. كردمي ريخت و هق هقمي اشك
 . دادمي انگار جاناش با هر حركت كودك و رفتمي

 اعضاي مختلف بدن. اشتايمني دسيستم كودك يك سندرم نقص       
شمارش معكوس . ديگر قابل كنترل نبوداش عفونت و شدهش عفوني ا

 چون. دانستمي يند راتمامي اين فرامادرش . شروع شده بود او مرگ براي
هم به همين درد و به همين شكل تلف اش كودك قبلي. بودناش بار اول
 . شده بود

، مادرش با دستمال. من و رزيدنت مسئول بيمار بالاي سرش بوديم      
. كردمي چرك بيني و دهان را پاك، تعريق روي پيشانيترين كوچك

هر عضوي  و صورتش، دستانش. بوسيدمي او را. ردكمي موهايش را مرتب
 . بوسيدمي ش بود راا خورد و يادآور زنده بودنمي را كه تكان اشاز بدن
  ...كشيدمي وااي چه زجري      
حتي گاهي . گذشتنمي     اصلا  . گذشتمي كندچقدر . چه لحظاتي بود      

ش توان توليد اشك ا چقدر چشمان. كردمي چقدر گريه. شدمي تكراري
  ...مردمي در داشتچق. چقدر بيچاره بود. چقدر غصه داشت. داشت
  ديگر تحمل نكردم و گفتم:      

 .                          خانم شما بيرون باشيد لطفا  -      
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  .باشم دم ساكتمي قول ديگه -      

  !؟دانستم چه بگويمنمي      
  ...هيچ نگفتم      
چند . آمدمي از اين مادر هم صدا در، آمدمي                        واقعا  اگر از ديوار صدا      

چون ممكن بود دوباره . كردم سرم را بالا بياورمنمي تأجر. دقيقه گذشت
. چشم در چشم اين مادر شوم و باز هم ملتمسانه از من بخواهد در اتاق بماند

. خارج شدهفكر كردم از اتاق  نقدر سكوت سنگين و طولاني شده بود كهآ
ديدم و به خاطر . لعنت به من كه سرچرخاندم وديدماي . سرچرخاندم

  ...باريدمي صدا مثل بارانبي گوي سرخ ديدم كه يك. سپردم
براي اين كه صدا نداشته باشد چنان . كنيد اما وحشتناك بودنمي باور      

 ...                            آورد كه تقريبا  سياه شده بودمي فشاري به خود
 . بيرونش كردم. ديگر تحمل نكردم. ايچه سكوت كر كننده. چه سكوتي

  ...چشم گفت:      

ش را را ابراز ا با نگاهش رضايتاي نت هم با حالت تقديركنندهرزيد      
بعد از يك دقيقه مادر . كمي راحت شديم. شديممي داشتيم خفه. كرد

 داد زدم:. برگشت
  ...خانم -      

 . دممي قول. الان ميرم -      

ش ا                                                           دستمال يا تسبيح )دقيقا  يادم نيست( سبز رنگي را به تخت فرزند      
 . را بوسيد و بيرون رفتاش ساله سهن كرد و دست كوچك فرزند آويزا
ديگر او . ش را نديدابيرون رفت و ديگر هيچ وقت نفس كشيدن فرزند      

ك سخت شد و بعد كم كم ضربان تنفس كود چند دقيقه بعد. را زنده نديد
 ... كند و كندتر شد و بعد قلب
  ....رفت      
. وقتي از اتاق بيرون آمديم سرم پايين بود. داديم عمليات احيا را انجام      
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آيا سر جنازه . دانم مادرش بعد چه كردنمي. توانستم سربلند كنمنمي     اصلا  
 كودكش رفت يا نرفت؟ 

بودند فهميدم كه اين ها ش كه جلوي پلهااز ديدن خانواده همسر      
هيهات! . دانندمي خودهاي خانواده آن زن بيچاره را مقصر بيمار بودن نوه

اي كاش بميرند از اين همه جهل و . بعضي جماعتاند عجب احمق
  ؟البته كدام آينده. مشخص بود كه آينده اين مادر چيست. حماقت

خيلي . عجب گرفتاري شده بود. كردنمي فرقي او                قطعا  ديگر براي      
به . بود اشپناهيبي نشان از اوج به تسبيح سبزش فكر كردم كه. گرفتار بود

 . روح جسمي كه پناه روح خسته يك انسان بود

خيلي ، فهميدم كه براي تحليل كردنو  آن شب با اعتقاد آشنا شدم      
 . ش استا از داشتنتر ش سختا دانستم كه نداشتن. پيچيده است

كه هر  .فهميدم كه چقدر حرمت دارد. آشنا شدم هم آن شب با غم      
دانستم اكثر مشكلات ما ارزش ناراحتي را . يستناراحتي و كدورتي غم ن

   ...ندارند
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  ( صبح 6ساعت )

 
. بیشتر مشغول نوشتن بودم. نظیر بودبي                     ًكشیک امروز من تقريبا 

و ها گاهي روي صندلي. رفتممي حتي در بین طبقات كه راه
بهاي خواست مثل بقیه شمي      ً         اساسا  اگر امشب ها.گاهي روي پله

 . وقت سرخاراندن هم نداشتم، كشیک باشد
اگر مغز معیوب من روي دور تند نبود الان بايد از خستگي در 

اما مطمئنم تا آخر عمر از اين كه چنین . تخت خواب بودم
  .شبي داشتم خوشحال خواهم بود

  
تا به حال فكر . بودمحكيم بيمارستان لقمان هاي بخش مسموميت      

صبح چند نفر  6 شب تا 7ي مثل تهران در طي يك شب از كرديد در شهر
 ؟ كنندمي اقدام به خودكشي

 . شدنمي بودم باورمنتا وقتي آنجا       
 شود؟ نمي پس چرا جمعيت شهر تهران تمام      
فقط موارد  تازه. فقط هم اين بيمارستان هم نيست. تعداد خيلي زياد بود      
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بين  ايران در     قبلا . شوندمي ان لقمان ارجاعمسموميت دارويي به بيمارست
 كشورهاي ديگر آمار بالايي از خودكشي نداشته اما اين موضوع دارد جدي

 . شود و ايران رتبه سوم جهان در رشد آمار خودكشي زنان را داردمي

عوارض ، مقدار و زمان مصرف، مسموميت دارويي بسته به نوع دارو      
بعضي اثرات شديد يا خفيفي . كنندمي اب آلودبعضي خو. مختلفي دارند
جدي و حتي هاي گذارند و بعضي آسيبمي مختلف بدنهاي روي سيستم

 گاهي حتي درمان خاصي. گذردمي به خير           اما اكثرا . مرگ را به دنبال دارند
كه حداقل خاطره بدي براي مصرف كننده  باز براي اين خواهند ولينمي

زغال غير فعال( و شستشوي معده مايع كول )نوعي تجويز شار ،داشته باشد
 البته به روش معروف بيمارستان لقمان براي بيمار انجام و همه چيز تمام

. شود چون درمان جدي تري لازم داردمي گاهي هم بيمار بستري. شودمي
آنقدر كه گاهي بخش غرق استفراغ و . خلاصه اورژانس شلوغي بود
كردند و سر و ساماني به مي آخر شب فرصتشاركول سياه بود تا خدمه 

 . دادندمي اوضاع

يك خانواده سه نفره وارد اورژانس . نزديك غروب و بعد از ظهر بود      
زن و . ساله 6-7                                                يك خانم و آقاي نسبتا  جوان و برازنده با يك دختر. شدند

به طرف كه كردم مي از دور آنها را نگاه. مرد دست در دست هم داشتند
در . فكر كردم براي پرسيدن آدرس يا نشاني بخشي خاص آمدند. ن آمدندم

            مخصوصا  اين . اين چنين خوشايند بوداي ن منظرهآن شلوغي اورژانس ديد
و آرام جلو آمد  مرد خانواده. دگي بخواهدمريض نبودند كه رسي           كه مطمئنا 

   :پرسيد
  چه كار كنم؟ ام.قرص خوردهمن . دكتر ببخشيد -      
  چه قرصي خورده ايد؟ -      
  .قرص برنج -      

 . خوردم به ديوار درساعتكيلومتر 811 انگار با سرعت      
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جزيي و هاي آسيب.كندنمي عملها مسموميت قرص برنج مثل بقيه      
 حتي يك عدد!! . كشدمي قرص برنج فقط. زندنمي كلي
. شودمي عت در معده هضمش فسفيد آلومينيوم است كه به سرا تركيب      

ي قلب ثير فوري و سمي بر روأت، آن يكي از اثرات. شودمي جذب خون
كه از اين قرص جان سالم بدر  گزارش نشده بودتا آن موقع موردي . است

 . دانمنمي تا الان را. برده باشد
  انگار پرسيده بود:      
  كنم؟چه كار ام.ولي هنوز نمردهام د من مردهدكتر ببخشي -      

در . را شروع كرديمماني دردارو . بيمار را به اتاق احيا منتقل كرديم      
همسر و كودك . شد از اتاق بيرون آمدممي كه اقدامات داشت انجام حالي

. خبر روي صندلي نشسته بودندبي بيمار خيلي خونسرد و از همه جا
حق هم و  زدندينم هم حدس. دانستند چه بلايي سر آنها آمده استنمي

 . داشتند
  ؟دانستندمي از كجا بايد      
 شد؟ مي مگر چه. برمي گشت به عقب كاش زماناي       
اگر . دقيقه قبل كه اين مرد هنوز دست به قرص نزده بود بيست فقط      
. گشت شايد همان روز بودمي بار در طول تاريخ زمان بايد به عقب بر يك

وحشتناك تا اي فكر كردن به آينده. به زن و دخترك ايستادن و نگاه كردن
 . نيم ساعت ديگر خيلي سخت بود

  ...چند دقيقه بيشتر نشد      
وقتي به اتاق برگشتم مردي كه روي تخت بود ديگر آن آقاي متين       

ناگهان ديدم از . زدمي نفس نفس. به شدت تعريق داشت. وارد شده نبود
. ش ريختا كي بيرون آمد و روي صورتقطره اش او گوشه چشمان

  اتفاقي افتاده!تازه فهميده بود چه  مشايد و ترسيده بود
  ؟!كردمي شايد مرگ را حس      
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 . بار ديگر برگشتي نيست گفت اينمي شايد به خود      
 . كرد شايد به لحظه خوردن قرص فكر مي      
 . انديشيدمي شايد به دخترش      
 . ديدمي سياه شدن آرزوهايش راشايد       
 ... شايد      

 لحظه اينبود و  چند دقيقه بعد هوشيار. كرده بود درد قفسه سينه پيدا      
منتظر  ها،جان نداشت و چند دقيقه بعد در كيسه مخصوص جنازه ديگر بعد

 . بيمارستان بود سرد خانهانتقال به 
  به همين سادگي!      

پشيمان هم شد . يك قرص خورد، ليل ساده يا پيچيدهمردي به يك د      
 . پدر شدبي دختري. ولي پشيماني ديگر فايده نداشت و مرد

ه دادهم ليوان آب  پدر قرص به دستتر حتبراي خوردن را هم شايد      
در يك اتاق تاريك براي  او ش بيرون رفتند اما پدرابعد با پدر و مادر !؟بود

 . نگشتهميشه ماند و هرگز بر

توانستم صدها صفحه فقط راجع به اين مي اگر يك نويسنده واقعي بودم      
 :با اين عنوان. يك رمان تراژيك حداقل. مورد بنويسم

 «شودمي گاهي چقدر زود دير»      
 داحساسي و اينكه گاهي جبران ناپذيرنهاي راجع به كنش و واكنش      

 .. ها.در برخي لحظهها برخي تصميم

توانستم از آمار خودكشي بگويم مي، اگر نويسنده مسائل اجتماعي بودم      
  !!! از رتبه اول ايران در خودكشي در منطقه و

  .اقدام به خودكشي )ثبت شده( 3211 سالانه      
مركز خدمات )خودكشي در طي يك سال گذشته  %87 از رشد      

 . (تير ماه 7- اجتماعي و رفاهي شهرداري تهران

 خبر آنلاين) ميليون نفر در كشور با امراض رواني 80 از درگيري      
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4214) . 

 دويست و بيست در بين دويست و دوم را از شادي جامعه ايران كه رتبه      
 . تحقيق دانشگاه ليسستر انگلستان( و علل آن) داردمنطقه دنيا 

ر هم نيست موج زند و گويي قرانمي از شادي كه در جامعه ما موج      
 . بزند
 . كه اينقدر براي جوانانش از انگيزه خالي شده و دلايل آناي از جامعه       

 فقطو                               من كاملا  اتفاقي در حال نوشتنم. ولي من كه نويسنده نيستم
 . نويسممي

نا  ند!ا نيست خوشحال. دليل يا بادليل نااميدند، بيجوانان ما، جامعه ما      
 . كندمي پدربي نا اميدي دختري را. كندمي معتاد. كندمي اميدي فاسد

  !!همين!      
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  ( صبح 6 ساعت )
 

 ...م اورژانسور مي

    ً حتما  . صداي جیغ و گريه. باز صداي ناله و فرياد شروع شد
روزانه چند بار اين سر و صدا در گوشه و . فوت كرده بیماري

پرسیديم كه مي اوايل شايد از هم. شودمي بلند كنار بیمارستان
 از كدام بخش است ولي اخیرا ديگر جريان چیست و بیمار

 عادت كرديم مثل همه چیزهايي كه به آنها عادت. پرسیمنمي
خفه شدن و گیر كردن ، گرما، مثل دود، مثل ترافیک. كنیممي

ها حالا ما به مرگ  مثل همه اين. مثل دروغ، بین مسافران مترو
 به ناله و شیون عادت كرديم آنقدر كه ديگر نه. عادت كرديم

  !رويم؟مي به كجا. بینیممي شنويم و نهمي
  ...هر چه هست همین است. خوب يا بد. اين حس واقعي ماست

 
از جلوي . شدم طوارد حيا ،روزي بعد از ويزيت بيماري در اورژانس      

صداي گريه . دايي شنيدمدر خودم بودم كه ص. راديولوژي رد شدمدرب 
نگاهي . به صدا نزديك شدم وسرم پايين بود. كردمي زني هق هق. بود
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به قدم زدن ادامه . بود هصدا دور شد. صدا را پيدا نكردم ءانداختم و منشا
روي عادت از صداي گريه زن گذشتم اما در ذهنم غبار عادت آرام . دادم

 ديگر چه وضعي است؟ نهيب زدم كه اين  مبه خود. آرام كنار رفت
  !برگرد ببين چه خبر است؟      
 هاي گريههاي  بين دو ماشين پارك شده زني را ديدم كه. برگشتم      
 به خود گفتم چرا؟ . كردمي
 . و رفتمجل. همسر يا فرزند، پدر. كسي را از دست داده      حتما        

  ؟ه اتفاقي افتادهخانم چ -      

 روشن يچشمان. كاملا معمولي. زن ميانسالي بود. آمد بلند شد و طرفم      
 . بس كه گريه كرده بوداز داشت كه سرخ شده بود 

جايي . اين شهر غريبمدرند. عمل كرد     پاش  و ف كردهشوهرم تصاد -      
 . كنمش پول ندارم مرخص. ندارم

  چقدر شده هزينه هات؟ -      

  .نتوم هشتاد هزار -      

تومان  هشتاد هزار به خاطر. باريدمياش استيصال از چهره خستگي و      
ناگهان . به خود گفتم اين چه اوضاعي است ديگر؟ اما آرام شدم. پول

 . همين كار را هم كردم. توانستم كمكش كنممي چونخوشحال شدم 

 . بيا من دنبال و گريه نكن-      

خلاصه . الم آمد و رفتيمدنب. باز شداش چهره. خوشحال شد. اميدوار شد      
 . ش را كردم و پولش را دادما ضمانت. كارش را انجام دادم

  مسئول ترخيص گفت:      

چند روز ميماند و بعد اش دهيد؟ فوقمي دكتر جان چرا از خودتان -      
 . شودمي مشكلش حل

 . ايراد ندارد، گفتم خودم پيش      
چقدر . ه كردم و ازكارم راضي شدمبيچاره نگا خوشحال زن چهره به      
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. كردممي آزادي و رهايي احساس. چقدر حس خوبي داشتم. دعايم كرد
. خوشحال خداحافظي كردم از زن. انگار از رخوت دروني آزاد شده بودم

  ت:فشدم كه گمي داشتم دور

 و مي يارم.آقاي دكتر پول شما ر -      
  و گفتم: خنديدم      

  ...باشه -      
 . هر وقت داشتي بيار      
پول چنداني نبود اما . كار بزرگي نكرده بودم. كل روز خوشحال بودم      

قدر كار خوب نكرده بودم كه انجام همچين آنشايد . احساس خوبي داشتم
فرداي آن روز داستان را . كردمي القابه من كار كوچكي حس خوبي 

 . فراموش كردم
تماس با من از دفتر پرستاري . روز سي يا ستد بيشاي. مدتي گذشت      

 شماچند روز پيش  گويدمي ؟!با من كار داردو گرفتند كه خانمي آمده 
  ه ايد؟!كرداش كمك

 ؛ گفتم مخود پيش. آمده پولم را پس بده      حتما  . شناختمش      
  .ي مردم لياقت خوبي كردن را دارندديد      
  .سي كمك نكنيتا به ك آوريمي واهيهاي دي گاهي چقدر بهانهدي      
 .ديدي اشتباه نكردي      
 جلوي را ديدم كه از دورزن ميانسال. دفتر پرستاري رفتم به طرف      

 نشنيدم كه سلام) سريع جلو آمد. كردم سلام و جلوتر رفتم. درايستاده بود
  گفت:،ش به نظربرافروخته بود ا كه صورت در حالي. (كرد يا نه

 !ددكتر جون شما رو به خدا به اينا بگين پرونده من و بدن -      

  چي شده مگه؟ -      

 هزينه بيمارستان و بگيرم و ب كار شوهرم شكايت كنمبايد برم از صا -      
 ... زندگيماي بزنم به درد و



 ها/ لحظه 18

  ش؟ينه اشه هزمي مگه چقدر -      

اينهمه هم خرجم  !دنحقم و بهم نمي. ك ميليون تومانتا ي هشتصد -      
 !شده

امروز گرگي شده ، زن بيچاره ديروز. حال و هوايم عوض شد دوباره      
ديگر حواسم به . امروز كاسه خون خشم بوداش چشمان سرخ گريان. بود

 . حرفهاي زن نبود
 براي چه خشمگين بود؟       
 كرد؟ مي را طلباش كدام حق      
 ش را من دادم؟اه عمل شوهريادش بود كه هزين     اصلا        
 حالم خوب ؟!به اين موضوع كرده باشداي اشاره     اصلا  آيد نمي يادم      
ن در راه سرگردا. كار خانم انجام شود و رفتمكه فقط اشاره كردم . نبود
در فاصله يك ماه چشماني كه . كردممي حماقت واحساس خشم . بودم

ل عمل شوهرش را نداشت و به زني كه پو. طلبكار شده بود، نيازمند بود
خود ، براي دريافت سود حاصله از بيمه كارفرماامروز ، ترتيبي رها شده بود

 !زدمي آتش را به آب و
 ؟ناقضي بود در اين كنش و واكنشهاچه ت      
  ؟در اشك و خشم      
  ؟در درماندگي و طلبكاري      
 ؟اداي دين و پيگيري مطالبات خود در فراموشي      
  ؟!؟!شرم نگاهاي در نبودن حتي ذره      

به  است و روزمرگي شده و اين تناقض جامعه ايست كه درگير رخوت      
 . رودمي جلو اتاخلاقي سرعت به طرف مرگ

  !كه ديگر مرز در آن معنا ندارداي جامعه      
  !مرز بين دروغ و راستي      
  !مرز بين مظلوميت و تظاهر      



 19ها / لحظه

  !ت                 مرز بين لطف و من       
  !بين انتظار و امتياز      
 !احترام و نفرت      
مدعي اخلاق و دين اي كه در جامعه  ،كنيممي هم بيشتر عادتها به اين      

  ...جامعه عادت و رخوت. است و فرهنگ

 گفتم:  در راه پاويون به خودم مي      
  !؟ندارند ديدي مردم لياقت خوبي كردن را      
  !كنيم؟مي ديدي گاهي چقدر احمقانه به كسي كمك      
 ... اشتباه كردي ديدي      
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 ( صبح 3 .35 )
  

  چي؟فهمند اورژانس يعني نمي یچ وقتاين ارتوپدها ه

 
 

محل  بهترين. مهمان پرستيم     اصلا  . هستيم      حتما  . مهمان نوازيمها ما ايراني      
ين البته من خيلي از ا. دهيممي اختصاص نمانخودمان را به ميهماخانه 

وازي ما به مهمان ن. بياييد با خودمان صادق باشيم. آيدنمي خصيصه خوشم
ميهمانان . ميهمانان ثروتمند را بيشتر دوست داريم. ميهمان هم بستگي دارد

نه همه  اما هاييمعاشق خارجي. كنيممي معروف را با اصرار بيشتري دعوت
  نكرديم؟!. را بيچاره كرديمها افغان مثلا ها.خارجي

 . درست است كه آنها مهاجرين غيرقانوني هستند      
 . ان خوب نيستددرست است كه وضع خودمان هم چن      
 چراغي كه به خانه رواست به مسجد حرام است! كه درست است       
جان در بدن ها تا آن افغان. يستكار ما هم جوانمردانه ن            ولي انصافا        

 . تا پاي جان مهمان نوازندها كشيم تا ثابت كنيم ايرانيمي دارند از آنها كار

روز دوم يا سوم از مسووليتم به عنوان پزشك خانواده در روستاي       
بعد از ويزيت چند . روستاي زيبايي بود. حصاربن از توابع فيروز كوه بود

يك مادر ، هر روزشان مركز بهداشت بود ار ملاقاترمرد و زن مسن كه ق
 .به شدت ضعيف بودنداش كودكان. مراجعه كردنداش افغان با دو كودك
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با پانزده  چهارساله يك كودك شش كيلوگرم و يك ساله با يك كودك

 !  كمبود وزن در اين حد نديده بودمحال به تا  !كيلوگرم
درشان ما. ندبيشتر بايد به شهر برواي هگفتم كه براي آزمايش بلافاصله      

 راست. ندكه كوچكترين پولي براي اين كار ندار در جواب من گفت
تازه گفت كه اگر شوهرش بفهمد . فتندرمي        كه قبلا  شتنداگر دا. گفتمي
 كند!؟مياش ن پول ويزيت داده بيچارهتوما 2491 كه
از . تري داشتواجبشوهرش معتاد بود و اگر هم پولي داشت كارهاي       

 و كردندمي نفر آنجا زندگي پانصد در زمستانكه  يادم آمدو اعتياد گفتم 
. ر آن روستا معتاد نبودبه ندرت مردي دكه گويم مي ت و با قاطعيتأبه جر

  !جالب بود
گاز  از دسترسي به گاز در كشور اولتر آسان، دسترسي به مواد مخدر      

 . هنوز گاز نداشتيم رآن روستاد چون دنيا بود
 ؛ اعتياد به ترياك و هرويين دنيامصرف اول گاز دنيا و كشور اول  مقام      
 " ايران"       

  ...بگذريم      
انواع و  كردمي جان دو كودك را تهديد، سو تغذيه شديد ناشي از فقر      

ن و بالاخره شايد مرگ زودرس در انتظارشاها عفونت، عوارض، بيماريها
بيل خودم به بيمارستان بردم و كارهاي لازم براي را با اتومها بچه. بود

سفارش  به مادرشان و ا انجام دادمو ويزيت متخصص اطفال رها آزمايش
. هيچ وقت نكردالبته كردم هر ماه براي ويزيت به مركز مراجعه كند كه 

. نداده بود ش فهميده بود و ديگر اجازه ادامه درمان را به آنهااگويا شوهر
پاسخي  مادر را ديدم و از بچه هايش پرسيدم وليديگر آن بعدها يك بار 

  ...و رفت نشنيدم

بايد همينطور هم و  هستردم خود كشور اول براي م هستاي اگر بيمه      
 . باشد
كاش لااقل همين اي . اشداگر خدماتي هست اول بايد براي خودمان ب      

به مسجد حرام باشد كه حداقل به وجدان ، ه خانهچراغ روا ب و طور باشد
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صرف ، شودنمي خود بگوييم اگر امكانات صرف اين مهمانان بدبخت
 . شودنمي غيرخودمان از مليتي ديگر هم

  !اي بابا كجاي كاريم؟      
را ها بيمارستانهاي اورژانس !اهي امكانات براي خودمان هم نيستگ      
  !دام هم نيستند چه برسد به انساننگهداري  درخورها بعضي. ببينيد
  !كم كم نخواهيم داشت، دارو هم      
  !!!چه برسد به رسيدگي به افغان ها      

در بيمارستان فيروز كوه  .ي هم امكانات هست ولي آگاهي نيستگاه      
، روستاهاي فيروزكوه به علت آب و هواي خاص خود. مشغول كار بودم

البته اكثر جوانان به شهرها . اورزي و دامداري هستكزي براي كشمر
توزيع امكانات . واضح استخيلي هم  آن دليل و كنندمي مهاجرت

شود جوانان گرسنگي را تحمل كنند ولي به فضاي مي كه موجب همگوننا
 . بسته روستا برنگردند

 در باند بود راست اش دست. روزي مرد مسني به درمانگاه مراجعه كرد      
را  باند. ناحيه مچ شكسته بود از دو سه ماه بود كه دست. و ازگردن آويزان

حس و حركت ناحيه مچ . ديدمتا آرنج متورم را دست ، ديدم باز كردمكه 
 .تخريب شده بود او در واقع اعصاب دست. و انگشتان از بين رفته بود

 : پرسيدم      

  پدر جان چرا اينقدر دير آمدي؟ -      
 . دكتر جانجراح محلي رفتم  -      

  : جراح محلي ديگر چيست؟پرسيدمبا عصبانيت       
 . ديگر شكسته بند -      

  .يشدنمي اينجوري، اگر از اول رفته بودي دماوند -      

حالا  بود و را از دست داده خود دست           او تقريبا . بيچاره خجالت كشيد      
آه كه چقدر بعضي مردم . كشيدمي مثل يك بدهكار از من خجالت

 . و واي كه چقدر من از اين خصوصيت منزجرماند مظلوم

  ؟شهحالا خوب مي، دكتر جان -      
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  ...بودها باز از آن لحظه      
كشاورز با يك فرزند دانشگاه آزادي قراربود و  يك پيرمرد روستايي      

 فرزند هزينه دانشگاه دتواننمي ديگر. تواند كار كندنمي بشنود كه ديگر
  ...ديگر يك دست ندارد چون ديگر هيچ چيز آرام نيست. را بدهد خود

شايد بتواند ، مراجعه كن ارتوپد دكتراما به مطب . پدر جانبعيد است  -      
 .كاري كند

بدبختانه با . بيچاره تشكر كرد و رفت. بگويمحقيقت را نتوانستم       
ش نچند ساعت ديگر اميد در چشما انستمدمي .چشماني اميدوار رفت

 . خشكيدخواهد 

  ؟يا آگاهي نداشتپول  ؟دانستدانم فقير بود يا نمينمي      
سوادي و ناداني چنين بلايي بي اگر فقط به خاطر !كاش فقير باشد اي      

رحال واقعيت اين است كه به ه .سرش آمده كه افسوس صد چندان دارد
در همين كشور ما ساز و كارهايي               البته انصافا . شوندمردم ما بايد حمايت 

 !حال با تفاوتي در كيفيت، شودمي هست كه به بيماران فقير هم رسيدگي
 بشود كاري كرد ولي براي فقر آگاهي و جهل براي فقر ماليشايد يعني 
 . شودنمي
  ...اي كاش فقير باشد آن پيرمرد      

 
  صبح ( 3) 

 
 راحي اعصاب بروم.بايد به اتاق عمل ج

 
 
 ( صبح 3 )
 

 . واقعا توان فكر كردن ندارم ام.خیلي خسته
توانم به  خوشبختانه صبح جمعه است و مي. تمام شدهام شیفت

  ...دهممي در خانه ادامه. خانه بروم
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 ( صبح 29 .69 )
 

  ....دهممي ادامه. ساعت نشده 24هنوز . به خانه رسیدم
 
 

. بيمارستان خوبي بود. )ره(بيمارستان امام خميني. گفتممي وزكوهاز فير      
محيط كاري با آرامش رواني . مهربان و البته مجربي داشت، پرسنل خوب

تروما و ، يماران اورژانسيب. كردمي كه همه را آماده مواجهه با بيماران
 . بود مباحث مورد علاقه من كه حوادث

 يخبر دادند كه بيماراي اورژانس جاده از كه صبح بود پنج نزديك      
البته ساعتي طول . چند دقيقه بعد آمبولانس رسيد و آورندمي تصادفي

 مبيلصادف پيش آمده مطلع شود چون اتوكشيده بود تا اورژانس از ت
 دو و در آمبولانس باز شد. گون شده بودتصادفي در يك جاده فرعي واژ
 . شدند بيرون آورده گانهجداهاي زن و يك كودك روي تخت

 روي پاي خود راه. نديده بود ساله بود كه آسيب جدي 1 كودك پسر      
كه زن جواني بود ، دومين بيمار. رفت و با پاي خود وارد اورژانس شدمي
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لار گردن كو. كشيدمي نفس. هوشيار بودو  بيدار. روي تخت منتقل شد
رد مهره گردن و زانوي از د، اگر درست يادم باشد. )گردنبند طبي( داشت

 زني جوان بود. سومين بيمار هم روي تخت آورده شد. راست شاكي بود
پوست . جلوتر آورده شد. نداشت هم سر و صدا. كردنمي حركت ولي
 . داشتاي تيره
  .....جلوتر جلوتر و جلوتر      
 . مرده بود. او بيمار نبود      

 به تكنسين آمبولانس گفتم:       
 ... اين كه -      

  ...هيسسسس -     
  :به بچه اشاره كرد و آرام گفت      
 . مادرش است -      

 !كردم؟ همراه ديگري هم نداشتندمي با اين يكي چه بايد. خشكم زد      
مراحل قانوني را انجام داديم ولي احيا . جنازه مادر را به اتاق احيا برديم

بود كه جان از بدن زن بيچاره بيرون  بيش از يك ساعت. نداشتاي فايده
 . رفته بود

او . راديولوژي زن ديگر هم حاضر شده بودهاي عكس، موقتي برگشت      
گردن و يك مهره هاي دچار شكستگي يكي از مهره كه خواهر متوفي بود
  :پرسيدم. بودم عصباني. شدمي بايد به تهران اعزام و كمري شده بود

  نرسيدند؟ها اينپس همراهان  -      

 . شودنمي ها پشت فرمان بنشينند از اين بهتر گفتم وقتي زنمي پيش خود      
 ندگي را براي زنان ممنوعران، اگر من به جايي در اين مملكت برسم     اصلا  
  .كنممي

  شنيدم كه افسر پليس به سوپروايزر گفت:      

 . بردند براي شمالمي از روستا بار گردو -      
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  باز اين جمله از ذهنم گذشت:ولي  توجه نكردم      

 "بردند براي شمالمي از روستا بار گردو"      
  !اين ها؟ :برگشتم و پرسيدم       

  !والا چي بگم دكتر؟ :افسر گفت      
  ه!كردم و اصل ماجرا چه بودمي من چه فكر. ذهنم به هم ريخت دوباره      

اگر همراهي بود كه سفر نيمه غافل از اينكه وگشتم مي من به دنبال همراه
  !گردو فروشي نبود براي شب
  ...تنهايي بود، آنها تنها همراه      
 . زندگي كه به گذر از زندگي منجر شده بودسعي براي گذران       

  از او پرسيدم:، وقتي آمبولانس براي اعزام زن گردن شكسته رسيد      
  بياد؟ها شما با يددار همراهي -      

 . نيستاي كس ديگه. همسايه مان شايد بياد -      
گردو از ، با يك وانت بار، زن تنها با يك كودك دو كجاي دنيا      

  !آيا اين پديده عادي است؟ !برند؟مي روستايي به شهر
 . گذشتمي مثل برق از سرمها اين پرسش      

  د؟شومي سرنوشت پسرك چه      

. گرسنگي و فشار را هم همينطور ام.همن طعم فقر را هيچ وقت نچشيد      
كه گريبان هايي گرفتاريبه  بسيار برخوردمها در اورژانس ام.ولي فقير ديده
 . كردميتر و آنها را فقير گرفتمي افراد فقير را

  !ده ميليون نفر در حد فقر مطلق !سي ميليون نفر زير خط فقر نسبي       
 . (818140 )تابناك رفاه اقتصادي در جهان هفتاد و پنج همچنين رتبه      
پر ادعاي هاي دهانو  ان ادامه داردبار گردو همچن پس حمل شبانه      

  ...هم فعلا باز خواهد ماندها بعضي

 . پرونده را نوشتم و رفتم بخوابم      
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 ظهر ( 22) 
 
 

 به مقصدي مبيليماهه شان در اتو هشت روزي يك مادر و پدر با دختر      
در صندلي كمك  مادر پشت فرمان بود و فرزند در آغوش پدر. رفتندمي

 د و منجر به تصادفنكمي ناگهان ماشين جلويي ترمز. قرار داشتراننده 
 . دوشمي
دچار ماهه از پنجره بيرون افتاده بود و  1 فقط دختر !!چيزي نشده بود      

 دختركتنفس ، ويژه اطفالهاي در بخش مراقبت. ضربه مغزي شده بود
و وصل به دستگاه  داخل ناي گذاريمختل شده بود و من براي لوله

كار را انجام دادم و بيرون . به بالين بيمار رفتم تهويه مصنوعي()ونتيلاتور
  مردي با دستان لرزان و صورت گريان با ناله پرسيد:. آمدم

  است؟دكتر جان حالش خيلي بد  -      
  ...نيست خوب -      

شايد بگوييد يك ، گويم ويرانهمي وقتي. سخت لرزيد ويرانه روبرويم      
توصيفي شاعرانه از  ويرانه و خرابه، ولي باور كنيد. انه استتوصيف شاعر

از چند دقيقه قبل از تصادف . لرزيدمي چند روز بود او دستان. دمرد بواين 
جره بيرون افتاد تا الان كه لرزيد و بر از پناش كه لرزيد و كودك

 . خواهد لرزيد تا آخر عمر هم. فرود آمداش صورت
يادآوري  .چند سال از عمرم كم شده، ساعت 23 طي اين   ا نمطمئ      

  ...خيلي. خيلي اذيت شدم. واقعا سخت بود، خاطراتمترين سنگين
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 . مان پذيريم؟ هيچ كدامنمي آموزش، چرا ما ملت      
رتبه اول مرگ ناشي  كنيم مرگ براي همسايه است كهمي آنقدر فكر      

آمار و اخبار حوادث كاملا . ست احتياطيبي در واقع ناشي از !!از تصادفاتيم
  عجيب است! به نتايج آنهامردم  العملعكسولي . ندگويا هست

 !است "تچ تچ"          ما عمدتا  العملعكس      
 . "تچ تچ"گوييم مي همه، احتياطيبي در همين مورد     مثلا       
 !!! همين      
، نشود يكي از افراد خانوادمان درگيرتا وقتي . مشكل جدي است      

  !؟دانيممي كه همه دانممي ماست واين واقعيت جامعه . شودنمي باورمان
الان در حال خواندن اين ، كه انصاف داشته باشداي هر خواننده به يقين      
 !دارد  لبلبخند تلخي به ، بمطل
 خود من كه اين را. كنيمنمي دانيم ولي كاري براي خودمانمي همه      
متاسفانه بسته تا خانه رانندگي كردم و نيمه با چشماني       گاها  ،نويسممي

  ...كنممي هميشه هم بدترين رانندگي را

 . استسال جنگ  معادل يك هر ساله آمار مرگ ناشي از تصادفات      
چند سال تصادف ما هاي اخير منطقه از كشتههاي جنگهاي كشته      

 . (7141 )ايسنا . كمتر است
 شويم و به جنگ هممي هر روز سوار موشك هايمانها انگار ما ايراني      
 . يمورمي
  !كشيممي سيگار بد است ولي      
  دهيم!نمي انجامورزش خوب است ولي       
  ينگونه ايم!همه چيز ادر       
 چرا؟؟       
  جاي كار دارد يا نه؟؟ ؟ريشه درفرهنگ دارد يا چه      
  !نويسممي فكر كنم از خستگي ديگر دارم پرت و پلا      
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 ظهر ( 21) 
 
 

خيلي خسته . كشيك بودم، تعطيليروز  شب قبل از يك، هفته پيش      
در . دست من بود )ص(لحضرت رسو چون تمام روز پيجر بيمارستان، بودم

گاهي بيمار . بالا و پايين رفته بودمرا پله  6000يك شمارش تقريبي حدود 
 گاهي بيماران بحراني كه تندترو رفتم مي بدحالي در كار نبود و آهسته

بدترين . دويدممي كهكد مخصوص احيا() 99رفتم و گاهي هم كدمي
 و بخش داخلي ستيهاستراحت  در حال ست كه در پاويون هنگاميحالت 

يعني بايد از طبقه چهارم يك ساختمان به طبقه هفتم . ندكمي اعلام 99 كد
  !بايد بدوي و ساختمان ديگر بروي

  !د را اعلام كردند هم دير شده استچون همان موقع كه ك      
نقدر افراد در طبقات مختلف آروزها . ارستان آسانسور هم داردالبته بيم      
در  هم احتمال گير افتادنها شب. ارزد زمان را تلف كردنمي هند كامنتظر

 6111 آسانسور و هيچ وقت نرسيدن به مقصد زياد است و خلاصه داستان
 . خوردمي پله اين گونه رقم

هواي بيرون . نيم ساعت بود در پاويون بودم. صبح بود سه ساعت حدود      
. را ادامه بدهم "آدولف هيتلر"نوشته  "نبرد من"خواستم كتاب مي. سرد بود

در اوج خستگي روپوش را در  .يكي دو خط خواندم و گذاشتم كنار
 . پيجر و موبايلم را روي ميز گذاشتم و رفتم به تخت خواب. آوردم

 ... دييييييييييييييينگ دييييييينگگ دييييييينگگ      
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 . باز پيجر منفجر شد      
كردم مي دعا. را بريدماش اول صداي نحس .شا از جا پريدم و برداشتم      

مركز تلفن را  !معلوم نبود آن اما بخش، 99 نوشته بود كد. اما بود، كد نباشد
سرعت روپوش را  به. است VIPبخش  ازكد درخواست گفت كه  گرفتم
 . به بخش و بعد به اتاق مورد نظراول . تم و راهي شدمبرداش
بود و پرستار  بيمار يك پرستار بالاي سر. يك مرد جوان روي تخت بود      

ضربان . كشيدنمي مرد جوان نفس. آوردمي ديگر ميز اورژانس را به اتاق
بلافاصله . هايش گشاد شده بودندمردمك وسياه اش چهره .قلب نداشت

گذاشتم و با كمك پرستاران احيا را شروع  )ناي(تراشه اي داخللوله
وارد اتاق ، اعصاب مغز و متخصص يرچند دقيقه بعد خانم دكت. كرديم

  :گفتبا صدايي لرزان . است مشخص بود شوكه شده، وقتي وارد شد. شد
  مكنه؟مممچطور م !؟ضضاين مريض !امكان ندارهااا -      

خانم . شدنمي داديم اما هيچ علامت خوبي دريافتمي عمليات را ادامه      
سومين تا ، دومين، لين ضربهاو. جلو آمد يدكتر براي كمك به ماساژ قلب

  ...تركيداش بغضبالاخره 

 جيغ كشيد:       
  ...من يه نفر رو كشتم.ددمردمي نبايد.ششمن كشتمش -      

يك پرستار رفت  .لرزيدمي به شدت. ايستادكنار . نتوانست تحمل كند      
 :كردمي گريه كنان مدام تكرار. باشد كه مراقب او

 ... من كشتمش. من كشتمش .من كشتمش -      

همچنان هيچ اثري از بازگشت علايم حياتي . داديممي عمليات را ادامه      
 . بر پا بوداما پشت سرمان غوغايي  بود وت مطلقمريض در سك. نبود
  ...هق هق دكتر ادامه داشت      
. به گوشم رسيد در راهرو ديوار روبروناگهان سر و صدايي از پشت       
مسن با شمايل  يخانمو  دفعه در باز شد شد تا يكميتر قوي و قوي صدا

 . بهت زده و لرزان وارد شد، معمولي
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  چي شده؟ :فرياد زد      

به . گرفتاش زبان و خشكش زد ،اساژ قلبي را ديدتا م. بود زبان آذري      
ون باز بير. همين كار را هم كردند كنند واش اشاره كردم بيرون هاپرستار

دانستم اين سكوت دوام مي. سكوت شد چون مادر بيچاره از زبان افتاده بود
آرام آرام صداي مادر بلند شد كه به آذري ناله . همين طور هم شد و ندارد
  :از پرستار پرسيدم. كرد مي
  چي بوده مشكل مريض؟ -      

  .بشهخواست مرخص مي و ساعت پيش يكخوب بود تا آقاي دكتر،  -      
  ؟بود براي چه بستري شده -      

  بود! از كودكي معلوم نشدهاش كه علت عيصر -      

سرحال طي يك  يبيمار اند.هتوجيه شدم كه چرا اينقدر همه جا خورد      
  ؟!باعث اين ماجرا شده بود چه دليلياما  ؟!بود ساعت از بين رفته

  ؟!هنوز برايم سوال بود      

 . آمد جلو و نبض بيمار را چك كرد خانم دكتر      

 جيغ زد:       
  !!!داره دكتر  نبض -      

 . ش را چك كردما نبض      
  ...نداشت، نه      
. كندمي دانست چه حسنمي استرس معلوم بود با آن لرزش دست و      

 سرم را به علامت منفي تكان دادم و گفتم: 
 .نداره -      

 . ا و فروريختن دوباره خانم دكتر هماناحرف من همان      
  :گفتمي كرد ومي گريه      
  ...تو رو خدا برگردونيدش. من كردم -      
  مگه چه كار كردي؟ -      

عي با مايع نخا )خارج كردن LPبيمار و ، اسكن CT انجام بدون -      
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 . كردم سوزن(
با انجام اين كار و كاهش فشار  در مغز داشته باشداي اگر بيمار توده "       

همچنين ايست فتق مغزي و  باعث شود ومي پايين كشيده، مغز با فشار، نخاع
  "شودمي بصل النخاعدر مركز قلب و تنفس كاركرد 

 آنالبته شايد هم مشكل اصلي . شدمي با اين احتمال تكميلذهنم پازل       
 ما دكتر جوان كه اينطور فكراباشد ديگري داشته  ءنبوده و اين اتفاق منشا

براي بررسي مشكل تشنج  مرد جوان كه بود گونهگويا جريان اين. كردنمي
، شب. با اين كه بيمار بود ولي سرحال بود. در بيمارستان بستري شده بود

اصرار كرده بود كه مرخص . بعد از شام با مادرش خداحافظي كرده بود
 . رگرددشود و بعد از تعطيلات به بيمارستان ب

 ... يك اشتباه و ولي
 فرياد كشيدم كه بيرون بار سرش اين. مادر بيچاره وارد اتاق شد باز هم      
 كه صحنه احياي فرزندي كه يك ساعت پيش سرحال بوده از اين. برود

 . استتر قطعه كنند سخت را تك تك قطعه ياعضاي بدن مادر
  ...استتر بارها وبارها سخت      

كه لرزان  ه بودآمددكتر. دكتر جوان باز هم از حال رفت، آمدن مادر با       
باز احيا . بار او را هم بيرون كردم اين. و اشك ريزان در ماساژ كمك كند
گذشت ولي ادامه مي ليخيماساژ قلبي را ادامه دادم اگرچه از زمان شروع 

 ... يدشا، دادم
 . شايد بحران زندگي مادر و دكتر حل شود      
 . باشداش شايد جوان باز بيدار شود و فقط نگران مشكل تشنج      
 . به اميد اين شايدها و در انتظار كوچكترين پاسخي ادامه داديم      
 ... ساعت و نيم و هيچدو      

 . اعلام كردم و يك نگاه به داستان تمام شده روبرو انداختم را پايان كد      

  ...جانبي ولي، ن بازچشماو  جواني با دهان باز
با چراغ روشن روي  )وسيله اي جهت ديدن راه هوايي(لارنگوسكوپ      



 83ها / لحظه

كرد  تخت كنار سرش و ساعت مچي مرد جوان كه همچنان تيك تاك مي
به . دادمي دقيق نشان، خير و ايراديأن را بدون كوچكترين تو گذر زما

را در آغوش اش ساعت خيره شده بودم كه مادر وارد شد و جگرگوشه
 گفت:  آذري لهجه گريان با، رفتن از اتاق در حال بيرون. كشيد
من . من گفتم به بچه من سرم بزنند اما گوش ندادند. بوداش گشنه -      

 . گي مردشنشناسم از گمي بچم و

 ... واي      
  ...نوابي مادر      
 . نگاهش كردم و رفتم      
احيا را جلوي رويم هاي برگه، محترمي بودسرپرستار كه آقاي مسن       

شكست و  اشبغض . اشك بود ازپر او هم چشمان. گذاشت تا امضا كنم
 گفت: 
  ..سه سال پيش. افتادمام ياد بچه -      

هايش را وانمود كردم كه از اول حرف. داد كه رفتممي داشت ادامه      
رسيدم و وقتي در را ها يين پلهبه پا. ديگر توان نداشتمچون  و رفتمام هنشنيد

برخورد هواي سرد با صورتم يادم انداخت كه ، به سمت بيرون باز كردم
. نفسم را حبس كرده بودمها انگار تمام اين ساعت. شدممي داشتم خفه

 . چقدر به هوا نياز داشتم

 ... قصور پزشكي      
دن اشتباه در اين اشتباه پزشكي رخ داده بود و نابخشوده بوسفانه متأ      

مثل شمشيري كه در . شكل نشان داده بودترين رحمبي رشته خودش را به
 . كندمي كس را قطعهمه چرخد و همه چيز و مي آسمان
 جلوي اشتباه يك پزشك را، سه عامل مثل سه حلقه زنجيرباور دارم كه       
 . گيردمي
 . احساس مسووليت و توان فيزيكي، سواد علمي      
در انجام      مثلا . دهدمي اشتباه رخ، هر كدام از اين سه حلقه كه بپوسد      
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 ! علامت خطر  يك آزمايش يا ديدن يك
 پزشك. كندنمي ياري او كند چون ذهنمي اشتباه، سوادبي پزشك      
 موكولي گذرد و اقدام را به وقت ديگرمي آن مسووليت از كناربي
، خواببي چشمان. كندمي شكل بالا اشتباه ه هر دوپزشك خسته ب. كندمي
 . دنگيرمي توان اقدام را، و پاهاي خسته و سردرد بينندنمي خطر را يمعلا

 ... هر چه باشدعلت . كندنمي فرقي
 . يكي است و وحشتناكاش نتيجه      

 . و لازماست يكي اش تنبيه      
 . اهميتبي واست هم غير ممكن اش توجيه      

شود و اگر قصوري باشد مي در كميته مرگ و مير بررسي پرونده      
 ولي نتيجه چيست؟ . هم خواهد داشت جريمه
يك اي ويراني زندگي حرفه. مرگ يك انسان و نابودي يك خانواده      

تا مرز انتخاب مرگ به عنوان راهي براي اش پزشك و حتي تخريب روح
 . تسكين وجدان

ممكن . به عللي كه گفتم. بزرگ و كوچك. كنيممي باهما پزشكان اشت      
ممكن . است بعضي همكاران من از اين فصل نوشته من دل آزرده شوند

 است بگويند اين باعث از بين رفتن احترام جامعه پزشكي يا بدبيني مردم
  ...گويندمي ستدر. شودمي
 ولي چاره چيست؟       
پزشكي بايد پوششي شود براي مخفي  آيا احترام و هاله تقدس اطراف      

 كردن اشتباهات؟ 
زود بايد در اين ميدان  دير يا. اشتباهات پزشكي رو به افزايش است      

. دارند البته همكاران حق. روبروي جامعه ايستاد و توضيح داد .حاضر شد
اگر . هستند انصافبي مردم ما هم به خودي خود كم و بيش مقرض و

اينطور . گردند تا پزشك رامتهم كنندمي دهد دنبال بهانهاشتباهي هم رخ ن
قضاوت و سنجش خود  ولي قرار نيست ما پزشكان در ميدان مردمي داريم
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 . مردم شويم ي اسير تفكرات غلط عامه
از ها نويسم از اشتباه خود و همكارانم و با ريشه يابي علتمي پس من      

ولي چه . نه با كتمان و مخفي كاري كنممي همكارانم و از جامعه مان دفاع
  ؟اين زنجيرهاي حلقه راي استحكامبايد كرد ب

 بعد از اشتباه فقط. كردريزي توان برنامهنمي مسئوليت رابي انسان      
با افزايش . كردريزي توان برنامهمي سوادي رابي .كرداش تنبيه توانمي

      كاملا  ما در دنياهاي اهسطح ما از رتبه دانشگالبته  كيفيت آموزش كه
شود مي لااقل توانيم كيفيت آموزش را اصلاح كنيمنمي اگر. پيداست

  !!!شويمنمي ما درست انتخاب. درست انتخاب كنيم
انتخاب متخصصين ما فقط بر مبناي يك آزمون متكي بر حفظيات       
كي پزش. توان عملي و استعداد كوچكترين نقشي در انتخاب ما ندارد. است

نيست اش كسي مانع .شم شودتواند حتي جراح چمي، لرزدمي شا كه دست
جايگاه . است تا اين كه خودش روزي بفهمد كه براي اين كار ساخته نشده

  ...تحقيق و علاقه كه ديگر شوخي است

 عملي مثل دريك رشته كه حتي جايي تا. همين است تا آخرهم روال      
 مهم نيست     اصلا  ي و آموزش دستياران ت علمأبراي عضويت هي، جراحي

تئوري  مهم اينست كه در آزمون صرفا !كه چقدر جراح ماهر و زبده باشد
 .كردريزي شود برنامهمي خستگي را هم! و اما همين .شاگرد اول شود، بورد

پزشكاني هستند كه به علت وضع بد پزشكي عمومي يا ، دستياران پزشكي
 سالها براي آزمون دستياري مطالعه ،داشتن علاقه به يك تخصص خاص

صاحب        اكثرا و  در سنين مختلف. كنندمي و بالاخره دوره را شروع كنندمي
هرگونه . كشندمي مختلف چند سالي زحمتهاي در رشته. همسر و خانواده

 و گرفتهند تا بالاخره مدرك خود را با هر حجمي بايد انجام ده را كاري
كه        جديدا . دورافتاده بروندهاي ه به شهرستانبراي گذران دوره طرح دوبار

خلاصه . تخصص هم توجيه اقتصادي ندارد و بايد به فكر فوق تخصص بود
  ...گرفتارند اين قشر پزشكي
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دستياران بيش از صد ساعت در هفته ها در دوره دستياري بعضي رشته      
 دنحرف ز، در فكرشان. نهاستآخستگي همراه هميشگي . كنندميكار 
مهم هاي گيريچه برسد به تصميم. مشهود استلبخندشان ، شان نگاه، شان

 . كردريزي شود برنامهمي من اعتقاد دارم. شان و حساس
 . كرد كه كسي بيش از حد خسته نباشدريزي برنامه      
نگران ، گذراندمي كرد اگر كسي نصف ماه را در بيمارستانريزي برنامه      

 . نباشداش اي خانوادهاجاره خانه بر

چرخه  شوند بهمي تربيتها متخصصين كه در دانشگاه كردريزي برنامه      
 . نباشند ما ميدان جنگهاي اورژانس برگردند تا هميشه بيمارستان

فكر كسب  كرد كه پزشكان در مقاطع مختلف اندكي هم بهريزي برنامه      
 . انگيزهبي خسته و نه هميشه خرد و. علم روز و تحقيق باشند

سخت هم نيست ولي جامعه پزشكي آنقدر از هم گسسته است كه       
 انگيزه و رغبتيها كوچكتر بزرگان براي ايجاد تغيير و بهتر كردن زندگي

                               توانند تغيير ايجاد كنند دقيقا مي كساني كه. جاست ينهممشكل . ندارند
 از كنار مشكلات. ندارندرا ريزي حوصله درگير شدن با مشكلات و برنامه

 گذرند و اگر از آنان بپرسي چرا؟ مي
 :گويندمي در جواب      
دانيد و ما نمي وضع ما هم همين بوده و تا بوده همين بوده و شما قدر "      

  "....كتاب براي درس خواندن نداشتيم و فلان و بهمان
. دانندمي رشته خود دانند و نشان اهميتمي گاهي خستگي را افتخار هم      

 . واقعا تاسف آور است
 كنندمي آنها هم كه مديريت. مديريت پاسخ اصلي سوالات ماست      

جراح برجسته كه اند. لزوما كارشان اين نيست و براي مديريت تربيت نشده
همكاران خود ريزي كند لزوما توان هدايت و برنامهمي راها بهترين جراحي

راحتي حل شدني ه كه ب منظر بيشتر از اين. تاسف آور است       واقعا . را ندارد
 . و كارآمد صحيح يتيمديرداشتن به شرط البته ست 
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 ( بعدظهر  1)
 
 

دو روز پيش از بخش اطفال ويزيت داشتيم براي ارزيابي ريسك عمل       
به . مثل لوزه باشداي فكر كردم عمل ساده. ساله 88 جراحي يك كودك

 . از عدالت جاري در زندگي بوداي جلوه. بيمار رفتمبالين 
 . بود براي فكراي لحظه      
ايمني سيستم بود مبتلا به يك سندرم نقص اي ساله يازده كودك      

به  هفراوان از اول عمر داشتهاي مشكلات زياد و بستريكه )سندرم جاب( 
در اي ش و رشد تودهچند سال پيش متوجه پيداي. بارها و بارها، علل مختلف

هاي بيني بافت، و تشخيص بدخيميها بيني بيمار شده بودند و با بررسي
يك . و حالا باز اين كودك آمده بود با يك توده كودك را برداشته بودند

مشاوره شده بود از جهت درخواست  كه، اين بار در چشمو توده بزرگ 
  ...تخليه چشمآمادگي جهت 

فقط چند ثانيه نگاهم با نگاه تنها چشم كودك ، وندهدر حال بررسي پر      
 . كم فروغ قدرچ. چه نگاه خسته اي. برخورد كرد
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  !براي چه به دنيا آمده بود؟      
  !قدر زجر برايش مقدر شده بود؟ براي چه اين      
كه روي . نگاهش به نگاهم برخورد كرد و مغزم منفجر شد كه بنويسد      

 . گذشته افتادمساعت  23 دور تند
 !؟دانمفلسفه نمي      
 ؟!دانمنمي مرگ و انگيزه آفرينش را، دليل زندگي      
 دنيادانم و اعتقاد دارم كه بيهوده نيست اين كه بعضي غني به مي اما      
بعضي با توان فكر كردن . عضي سالم و برخي ناقصب. و بعضي فقير يندآمي

 . پيرو و برخي بعضي رهبر. وبرخي با توان بازو
براي آن داريم كه در آن زمينه آرام       قطعا  داريم كه توان در هرزمينه      

تا زندگي را . تا تاثير مثبت بگذاريم. پيشرفت كنيم آرام نگيريم تا. نگيريم
 . براي خود و ديگران بهتر كنيم

 . يم كه آرام نگيريما معتقدم زنده به آن      
 

فقط بايد آماري را . فعلا آرام گرفتم .خوابممي ام.خیلي خسته
 . ..          ًالبته بعدا . چک كنم دوباره راام آوردهدر متن كه 

 
  ( بعد از ظهر 6 )

 
  ...شد ولي شايد آغاز شد تمام
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  نويسممي مقدمه را آخر

 
  ...يك سال گذشت      
 .گذشتها يك سال از نوشتن لحظه      
 . كردماش بار اصلاح 84 و بار مرورش كردم 84      
 ش دستيار بيهوشي تهران بودم و امروز دستيار جراحي گيلان.ا در شروع      
  ...نفهميدم چرا نوشتم ولي نوشتم. كه ندانستم چه شد نوشتماي نوشته      
 . شدندمي تكرار و مدام ادامه داشتندها يك سال گذشت و لحظه      
 .طاقت فرصاهاي لحظه      
 .قراريهاي بيلحظه      
 . كه تا عمق استخوانم را سوزاندندهايي لحظه      
كنم مي آنجا چهدر كه باز مرا بردند به ناكجايي كه نفهميدم هايي لحظه      

د داشتند بس كه به هم فشرده وقتي برگشتم دندانهايم در. و چه بايد بكنم
سر . م و فرياد هم زده بودماخم كرده بود. هايم مشت بودندو دست مشانبود

كه تخت پدرش  پسري سر برفرياد كشيده بودم . همه فرياد كشيده بودم
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خشمگين و بغض ، گيج و با چشمان گريان، او بود و درراهروي بيمارستان
 . لوله تنقيه غرق در مدفوع پدرش بود با يك كرده
 ؛مببخش برادرمرا       
گذاشتي به او نمي خواستهو تو نا من نياز داشت تخت كنار پدرت به      

. با عمق وجودم استيصالت را درك كردم و فرياد كشيدم. رسيدگي شود
 . سوختم و فرياد زدم

 ؛ببخش مادرممرا       
توانستم شكم نمي با وجود تو. رحم از اتاق بيرونت كردمبي كه تلخ و      

خش مادر اما بدان بب. فرزند نيمه جانت را براي پيدا كردن خون سوراخ كنم
 . صداي ناله ات را از پشت درب آهني با گوش جانم شنيدم

  ؛مرا ببخش دوست من      
 . ويژه بيرون نخواهد آمدهاي با تلخي گفتم پدرت از بخش مراقبت      
ديدي پدرت  .مجبور بودم. دلم را لرزاند، بوددر چشمانت  ي كهاميد

  ؟عمرش به دنيا نبود

  ...ادامه داشتند و دارندها هآه كه لحظ      
 . همين نوشتن كافي است. بس است. خسته شدمديگر       
 . نويد آرام بگير      
 . بگذر و برو      
 . ببين و نگاه نكن      
 . بشنو و گوش نده      
 . بساز و نسوز      
ت با حرفه ات اگر خواستي آنوق .درست را بخوان و جراح بزرگي شو      

را نوشتي كه اين ها شايد لحظه     اصلا  . خيلي خوب است. كمك كن مهه هب
  ...محمد قريب دكتر شوي مثلاي شايد بتواني اسطوره. پزشكي باشي گونه

 . درست را بخوان و فقط آرام بگير
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 از. فصل روده باريك. جراحي شوارتزكتاب . كنممي شروعپس       
چه . هدفم را پيدا كردم و شدمتر آرام. كنممي انسداد روده شروع مبحث

هر مبحثي در جايي است كه بايد . ترتيب جالبي دارد كتب مرجع علمي
چقدر آمار جالبي . واقعا چه خوب است درس خواندن و با سواد شدن. باشد

يكي از دلايلي كه سرعت پيشرفت علم را در كشورهاي . ارايه كرده
تمام  ذكر با. كنندمي ا ثبتهمه چيز ر. خارجي زياد كرده همين آمار است

 . ما هم بايد همين كار را بكنيم. كنندمي از پايه اين طور كار. جزئيات
 ؟كيستاش ببينم نويسنده. اين خواهد بودام يكي از كارهاي آينده

  ...چه جالب      

  " علي توكلي زادهدكتر "       
 . ايراني است      حتما        
كه بعد  افسوساند. پدر و مادرش مهاجر بودهو  دهشايد آنجا به دنيا آم      

 اند. از انقلاب بسياري از نيروهاي مفيد از مملكت رفته
امتحان داده و ها مثل خيلي. از ايران مهاجرت كردهشايد هم خودش       
 . رفته تا پيشرفت كند. رفته
بايد با  براي هر كاري چون در ايران اينجا خسته شده و رفتهاز هم شايد      

 . هزار نفر سر و كله بزند
و آمار  از ايران رفته استيك پزشك مستعد . تصفيه شده     اصلا  شايد       
داد افزايش جمعيت  نويسد تا بعضي دوستان بمانند ومي طرف دنيا را آن

 . دانشگاه منحل كنندشرايط  در اين و بزنند
را اش زشكي عمومياز اين كه اينجا كسي پ خسته شد و رفت هم شايد      
ترين از اين كه براي گذران حداقل زندگي بايد به دور افتاده د ياندار قبول
بخواهد امتحان تخصص بدهد درگير تقلب هم كه وقتي  و برودها روستا
 است. شده
حتي اش شايد تحمل نداشته در بيمارستاني راه برود كه اورژانس      



 ها/ لحظه 91

 . نيست هم ها درخور نگهداري دام
به خود اند دخترجوان كه با هم خودكشي كرده شايد از ديدن سه      

 . نبيندها است و رفته است تا درد لرزيده
 . آرام بگير نيستي لعنت به تو نويد كه      

 . م و خواهم مانده اماند. رومنمي .من نرفتم      
 . نشنوم. نماندم كه نبينم      
 . دبينم حتي اگرچشمانم بسوزمي      
 . پيرم كندها شنوم حتي اگر شنيدهمي      
  ...اما نه فقط اين      

 ات راچهره كهبه حرمت تو برادر. كه زدمهايي مانم به حرمت فريادمي      
 پدرت شد را به گوش همه در ذهنم هك كردم تا جفايي را كه به تو و

 . برسانم
كه پسرت را از تو گرفت مانم تا به زير بكشم ريشه ظلم نهاني مي      

 . مادرجان
را در  ني ظلم عياني كه مردم اين كشورمانم تا بسوزانم باعث و بامي      

 حسرت گرفتن حق شان گذاشت.
 . بندممي مانم و دهان مدعيان رامي      
 . دهمرا با نوشتن شروع كردم اما فقط با نوشتن ادامه نميها لحظه      
      

 
 

  ...ديگر تمام                                                                         
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